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    Az emberi észlelés mechanizmusainak medialitás általi feltételezettsége, a mindenkori 
tapasztalat közvetítettség általi kondicionalizáltsága olyan felismerése a kultúratudományos 
kutatásoknak, amely az irodalomtudomány diskurzusának figyelmét is a — történetileg 
változó — kulturális technikák felé irányította. Így azonban nem csak a lejegyzőrendszerek és 
archiválási technikák jelentéskonstituáló szerepe tarthat igényt az elméleti érdeklődésre, de — 
ezzel nyilvánvaló korrelációban — az olyan ugyancsak néma materialitásokként létező 
kulturális médiumok is, mint amilyen az emberi test — perceptív és kognitív, tehát dekódoló, 
és szimbolikus felszínként „olvasható” szerepében egyaránt. A nyugat-európai filozófia — 
elsősorban a felvilágosodás produktumaként létrejövő, egyedül a látást kitüntető — „tudatlan 
test” formációja azon nietzschei majd foucault-i diskurzusok nyomán kérdőjeleződött meg, 
amelyek a hagyományos test/szellem dichotómián túllépve más módon kísérelték meg 
elgondolni a megismerés és a világban-lét antropológiai feltételeit. Annak a gondolkodásban 
feloldódni képtelen testiségnek az előtérbe kerüléséről van tehát szó, ami nem csak az aktív 
tudás kiindulópontja (Nietzsche), de a hatalmi diskurzusok célpontja is, azaz „hogy egy test, 
gesztusok, diskurzusok és vágyak egyéneket hoznak létre és azonosítanak, ez éppenséggel a 
hatalom egyik elsődleges működése; az egyén következésképpen nem szemben áll a 
hatalommal, hanem annak egyik első effektusa.”1 
    A foucault-i diszkurzív-textuális testmodellnek — amely a filozófiatörténet 
szubjektumkritikai vonulata mentén a testet olyan hatalom által uralt/teremtett konstrukciónak 
tartja, amelytől (ezen oknál fogva) minden aktív cselekvő szerepet illetve jelentésteremtő 
képességet elvitat — akkor mutatkozik meg a vakfoltja, amikor észrevesszük, hogy ezen 
elméletben „nem fogalmazódik meg, hogy mit is jelent valójában a test társadalmi térben való 
megjelenése, megélése.”2 Az tehát, hogy miként képesek a testek „lázadni”, ellenszegülni az 
institucionális keretben való „megszövegeződésnek”, olyan ellenállást produkálni, amely 
többek között olyan rejtélyes, az orvostudomány számára titokzatos betegségekben ölt testet, 
mint a hisztéria. A hisztéria jelensége, amely a belső psziché „üzenetét” materiálisan, a 
testfelszín jelrendszereként, mintegy fenomenálisan teszi láthatóvá/olvashatóvá, arra 
figyelmeztethet bennünket, hogy a foucault-i modell mellett nélkülözhetetlen a 
pszichoanalitikus olvasásmód működtetése. Mindeközben nem elfelejtve azt a számunkra 
rendkívül fontossá váló tényt, hogy „rejtélyes betegségről van tehát szó, amelynek különös 
egzotikumát az ismeretlenhez, a test (és lélek) titkaihoz való hozzáférés vágyának 
lehetetlensége adja.” (Im. 53.)3 

                                                           
1 Michel Foucault, A hatalom mikrofizikája. In: Uő, Nyelv a végtelenhez. Latin betűk, 1993. 323.  
2 Csabai Márta — Erős Ferenc, Testhatárok és énhatárok. Az identitás változó keretei. Jószöveg, 2000. 46. 
3 És talán érdemes lesz még szem előtt tartani azt a megfigyelést is, hogy az uralhatatlan testi jelenségek 
/(betegségek) annak lehetetlenségére mutathatnak rá, hogy ezeket a test/lélek oppozíciójában gondoljuk el. A 
betegség ambivalens volta (Freud nyomán: egy másik személlyel való azonosulás és ennek illuzórikussága, 
illetve az ez elleni tiltakozás) ugyanis jelezheti, hogy ennek legfőbb tulajdonsága a „Határral való 
azonosulás.”(Im. 84.) Így annak belátása lesz számunkra érdekes, hogy a testfelszín egyik megközelítése sem 
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    A test kétféle olvasásmódjáról van tehát szó: egy hozzáférhetetlen „belső” jelentésnek a 
materiális felszín általi felfejtéséről (felfejthetetlenségéről), és a konstrukcionista elmélet azon 
metaforájának olvasásáról, amely a testet olyan üres lapként gondolja el, amelyre az 
intézményes hatalom írja jeleit.4  
    Mindezek után jogosan merülhet fel a kérdés: miben rejlik az irodalomtudományi 
/(történeti) kutatás számára az antropológiai, szociológiai beszédmódok hasznosíthatósága? 
Vajon a jelölő felszínének, materialitásának olvasása az irodalmi szövegek esetében, és 
hasonlóképpen a testfelszín „olvasása” az antropológiában, — pusztán csak egy metaforán 
alapuló kapcsolatot jelent? Miféle viszonyba léphetnek ezek egymással? Másképpen: milyen 
módokon jöhet létre nyelviség és vizualitás közötti átjárás az irodalmi műben?  
Az Édes Anna szövegének részletesebb elemzése előtt megelőlegezhető itt az a — 
későbbiekben talán igazolódó — feltevés, hogy az irodalom terében a jelölő és az 
(imaginárius, azaz tulajdonképpen láthatatlan) test felszíne illetve materialitása között olyan 
korrelatív viszonyok létesülhetnek, amelyek játékai és értelemképző effektusai sajátosan az 
írottság terében válnak megtapasztalhatókká.  
    A két fent említett — nem csak a testre vonatkoztatható — olvasási stratégiának olyan 
színrevitelével találkozhatunk a szövegben, amelyek között nem csak az olvasás aktusában 
létesül kapcsolat, de ezzel párhuzamosan metafiktív alakzatokként az elbeszélt történet 
szintjén is példázzák a felszín, mint általánosság, és a „mögöttes”, mint szinguláris 
korrelációját; mindezt vonatkoztatva tehát ugyanúgy a test, mint az irodalmi nyelv 
„olvashatóságára”. Ez utóbbi — az írottság terében létrejövő — párosítás pedig a ”láthatatlan 
materialitás metaforája” mentén mutathat hasonlóságot.  
 
    A test általi kommunikáció, és a test a tudás megszerzésének eszközeként, a világ 
tapasztalatainak szűrőjeként való kitüntetettsége már a regény első olvasatának meghatározó 
tapasztalata lehet. A test felszínének leírására, a testhelyzetek, gesztusok jelentésességére 
számos példát hozhatnánk,5 a test birtoklásáról és a főszereplő pozíciójáról nem is beszélve. A 
dialógus pedig ugyanúgy csak a felszíni, fenomenalizált jelenségeket mutathatja meg, mint az 
akaratlan vagy akaratlagos testi cselekvések bemutatása. És bár ezen felszíni jegyek 
vitathatatlanul hozzájárulnak az imaginatív illetve retorikus képiség megalkotásához, de 
regénybeli szerepük közel sem merül ki a hagyományosan „ábrázolásmódnak” nevezhető 
funkcióban, azaz semmiképp sem csak a plasztikusabb megformáltság hordozói. Olvashatók 
lesznek, akárcsak a szavak, (nemcsak a regénybeli szereplők általi) olvasásuk pedig egy 
mindenkori institucionális keret politikai-ideológiai kontextusában zajlik. E jelek szemantikai 
aktualizálását a történeti-politikai keret nem csak kikényszeríti,6 de a jelentéstelen felszínhez 
való önkényes jelentéshozzárendelés mechanizmusát is szabályozza, ekképpen mutatva rá a 
testi cselekvések uralhatatlan szemantizálhatóságára. Vizyné letartóztatásának ironikus 

                                                                                                                                                                                     
lehet kizárólagos (sem a „mögöttes” lelki, sem a „kívülről jövő” testi). Nem csak a két pólus elválasztása, de 
abszolutizálhatóságuk is kérdésessé válik. 
4 „Az én tehát olyan belső ernyőhöz hasonlít, amelyre a test külső felszínének képei vetülnek rá, egyfajta érzéki 
felszín, amely egyrészt a „belső” pszichés tényezőket, másrészt a test „külső” felszínének reprezentációit 
jelenti.” Im. 88. 
5 A testbeszéd az otthon környezetében sajátos jelentést nyerhet Vizyéknél („fejét tenyerébe temette, mint 
amikor valami nem volt rendben a háztartásban.” 23.) vagy lehet itt felesége érzelmi kitöréseit idézni, ami a 
csörömpölésben ölt testet („A konyhában dobálta az edényeket, csörömpölt. Olykor szüksége volt ilyen érzelmi 
kitörésekre.” 22.).  
6 „A Gránit-lépcső táján kettes-hármas csoportok álldogáltak — a riadt embernyáj, mely hirtelenül pásztor nélkül 
maradt —, suttogtak, amint mostanában megtanulták, süketnéma jelekkel, a szájak mozgásáról olvasni le a 
szavakat.” Kosztolányi Dezső, Édes Anna. Ikon, 1992. 17.  
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története példázhatja,7 hogy nem csak a nyelv figuratív ereje, uralhatatlansága járhat veszélyes 
következményekkel,8 de a testfelszín jelentéstelennek vélt mozgása is, a nonverbalitás azon 
megnyilvánulásai, amelyben „valamilyen külső princípium szabja meg, [hogy a jelentés és 
jelentett közötti diszkontinuus] kapcsolat pontosan hol és milyen módon artikulálódik. A jel 
olyasmire utal, ami eltér szó szerinti [itt semlegesnek hitt] jelentésétől”.9  
    A szereplők felszínt olvasó és értelmező stratégiái ugyanígy nemcsak konstatív, a jelekből 
értelmet kinyerő tevékenységként mutatkoznak meg, de — ahogy azt majd látni fogjuk — 
olyan értelemadásként, amelynek performativitása a szövegen belül láthatóvá (olvashatóvá) 
válik — még akkor is, ha nyelvfelfogásuk reflektálatlanul hagyja ezt az erőt, és így épp az 
elkerülhetetlen ”félreolvasás” váltja ki a következményeket.  
    Azt mondhatnánk, Édes Anna legelső és legközvetlenebb olvasója Vizyné, olvasata 
mintegy megelőzi az Édes Anna értelmezőjének olvasatát, nemcsak mert már a regény elején 
be leszünk avatva értelmezői eljárásának módozataiba, de a narrátori közbenjárás híján Anna 
mindenekelőtt az ő (és majd a többi szereplő) nyelvén jelenik meg. Bár kétségbe vontuk a test 
két felszínének („belső” pszichés és „külső” textuális) elválaszthatóságát, illetve bármely 
oldal abszolutizálhatóságát az identitás meghatározásában (itt a testek olvasásában), Vizyné 
perspektívájában mégis a test azon — szimbolikus jelölők által teleírt, társadalmi üzeneteket 
hordozó — felszíne válik az értelmezés kizárólagos célpontjává, amelynek jelentése előzetes 
tapasztalatok, a társadalmi konvenciók közvetítette tudásformák (azaz „valamilyen külső 
princípium”(!)) mentén maradéktalanul megfejthető. A testek abszolút birtokolhatóságának 
hite, azok eszközszerű felhasználhatósága, funkciójuknak maradéktalan beteljesítése olyan 
viszonyulások, melyek nem függetleníthetők a szereplő nyelvfelfogásától. Nemcsak a kétféle 
materialitás korábban megállapított analógiás viszonyai juttathatnak minket erre a 
következtetésre, de Vizyné olyan gesztusai is, mint amilyennel például a cselédlányok 
kategorizálásának, felcímkézésének jelenetében találkozhatunk, amely kitűnően 
reprezentálhatja nyelvhez való viszonyát. A jelentő és jelentés társadalmilag 
konvencionalizált viszonyát természetesnek, megkérdőjelezhetetlennek tartó szereplő részben 
egyszeri tapasztalatai, részben hallomásos közhelyek alapján végzi besorolásait, a felszíni 
jegyek olyanfajta olvasását végezve, amely elfedi, elfelejti a különbözőséget. Hiszen például a 
„katolikus lányok” megnevezés alá gyűjtött egyedi testek olyan homogén halmazként, 
központosított centrumként működik itt, amely jelentését egy előzetesen megtanult, majd 
rögzült sztereotípiából nyeri. És bár mindvégig a jelölők felszíne köti le figyelmét,10 amiről (a 
homonimia, felszíni egyezés, hasonlóság lehetőségéből adódóan) a korlátlan 
helyettesíthetőség következtetésére jut,11 azzal, hogy Anna (mint eszköz és funkció tökéletes 
                                                           
7 „Vizyéknél először akkor jártak, mikor feleségét letartóztatták. Felesége egy asztalkendőt rázott ki az erkélyen, 
azzal vádolták, hogy jeleket adott az ellenforradalomnak. El is hurcolták a parlamentbe, csak éjfélkor engedték 
haza, testben-lélekben megtörve.” 23. 
8 „a nyelv tág értelemben vett figuratív ereje […] magában foglalja a nyelv csábító és félrevezető használatának 
lehetőségét”. Paul de Man, Esztétikai ideológia, Osiris, 2000. 8. 
9 Paul de Man, A temporalitás retorikája. In: Az irodalom elméletei, Jelenkor, 1996. 34. 
10 Példaként lehet itt felhozni a „Minisztérium és Misztérium” szójátékot („Nem is merte őt ilyen csip-csup 
ügyekkel háborgatni. Ha megkérdezte tőle, hogy hová megy, honnan jön, csak ennyit mormogott: Minisztérium. 
Olyan rejtélyesen, mintha ezt mondaná: Misztérium.” 42.), amely csak akkor működik, ha a szó jelentésétől 
eltekintve kizárólag a jelölő felszínét halljuk, így teremtődhet meg ugyanis két betű elhagyásával az a 
jelentésbeli kapcsolat, ami a misztérium szó referencializálásával már az eredeti szó jelentésére is 
visszavonatkoztatható. Vagy pedig azt a jelenetet, melyben Vizyné először említi férjének az „új lányt”, ahol 
szintén a szavak jelentéstelen felszíne az, ami a nő emlékezetében megragad:  
„ - És mi a foglalkozása ennek a Barteknek? 
   - Először is : Bartosnak — javította ki az asszony. — Bartos: szemlész. Különben fogalmam sincs, hogy 
micsoda az a szemlész.” 28.  
11 „Azon töprengett, melyik is az a Rózsás Böske. Nőket látott maga előtt, szőkéket és barnákat, soványakat és 
kövéreket, akik húszéves házassága alatt megfordultak házában. Már összetévesztette egyiket a másikkal. Egy 
fejet lelt, ehhez a törzset kereste, egy törzshöz viszont a fej hiányzott. Kutakodott ebben a furcsa lomtárban. 
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egybeesésének látszata) az élete részévé válik, az abszolút helyettesíthetetlenség illúziója 
teremtődik meg.12 Nyelvszemlélete azonban nem marad következmény nélkül (ahogyan a 
többi szereplőé sem), a nyelv cselekvő természete, és az instrumentálisnak, uralhatónak, 
pusztán leírónak tekintett nyelvhasználat közötti inkongruenciák és feszültségek folyamatosan 
(a váratlan befejezésről nem is szólva) megmutatkoznak. Jó példa erre Vizyné Katicát utánzó 
paródiája, melynek során szándéka szerint maradéktalanul azonosulna cselédje hangjával és 
járásával,13 hogy férje számára tökéletes reprezentációval támassza alá érvelését. De 
gesztusával paradox módon éppenhogy nem Katicát, de saját magát identifikálja a másiktól 
való különbözőségben, így a rosszul sikerült paródia — mely az azonosság helyett a 
különbséget mutatta meg — férjében döbbenetet és szánakozást kelt.14  
    Vizyné mellet Jancsi nézetei és ”stratégiái” kerülnek részletes kifejtésre, érthető módon, 
hiszen szoros kapcsolatba (olvasatba) kerül a főszereplővel. Azt mondtuk, Vizyné más 
szereplőket (testeket/jeleket) olvasása jórészt a felszín(esség)en és hallomásos tudásformákon 
alapul. Ez a technika Jancsi esetében még explicitebbé és szembetűnőbbé válik. Külsejének 
részletekben gazdag narrátori leírása így nem csupán egy imaginatív aktus szolgálatában áll, 
de előre jelezheti az (olvasó)kör új tagjának orientációit. Felszín és felszínesség, elbeszélői 
technika és szemantika között létesül itt kapcsolat „Jancsi úrfi” piperecikkeinek pepecselő 
taglalásánál.15 Emberek helyett maszkokat,16 arcokat elcsúfító bibircsókokat,17 pattanásokat18 
lát, az idegen lakás helyett szerelmi fészket, egy kéjtanyát, amely tükörként veri vissza terveit, 
de mindenekelőtt saját magát. A mögöttest, a rendeltetést, a jelentést választja le a dolgokról, 
és ezek tükörszerűvé válásával a vonatkozás, érintettség lehetősége szűnik meg, miáltal az 

                                                                                                                                                                                     
Aztán összecsapta az egészet. Hiába tartott szemlét, nem sok vigasztalót talált, egyetlen valamirevaló cselédjére 
sem emlékezett. Mindegyik rászedte, visszaélt bizalmával, s neki újra kellett kezdenie a kilincselést, a hajszát 
egy új lány után, mintha valami istenátka volna rajta. Körülbelül igazat kellett adnia az urának. Az egyik 
tizenkilenc, a másik egy híján húsz.” 28.  
12 „ – Nem — kiabált az asszony, és föltérdelt az ágyban, fehéren, az ingében, hadonászva —, nem, amit ez 
megtesz, azt más nem tudja megtenni.” 141. 
13 „Vizyné váratlanul fölugrott, Katica hangját utánozva sápítozott: 
 —„Ha tetszik, akár vissza se jöhetek.” Ezt mondta a pimasz. Aztán kilibegett az ajtón. — és most mutatta —, 
így — és utánozta Katica járását is.  
Az ura egy ideig döbbenten nézte feleségét, aki végigtáncolt a szobán, s dühében játszott, mint valami különös 
színésznő valami különös színpadon. 
Megszánta őt, s hogy mondjon valamit: 
— És te mit tettél?” 26. 
14 Unokaöccse vártan váratlan megjelenése — amely  újabb példával szolgálhat a test, mint jelölő olvasására — 
viszont a nyelv („klasszikus szemiológiák” szerinti) működésének olyan mechanizmusát mutatja, amely 
akaratlanul határozza meg a szemiózis és emlékezés folyamatait. Jancsi hirtelen felbukkanása, Vizyné 
perspektívájában: a távollét jelenlétté változása egy akaratlan referencializáló aktust eredményez, azaz a jel 
ittlétén való túl/továbblépést, és a jelentésre (ami egyrészt a múló idő, másrészt Jancsi egykori alakja és a hozzá 
kapcsolódó emlékek) való emlékezést: „— Mennyire megnőttél – mondta Vizyné, valami hitetlen hangon. Még 
egyre azt a koravén kiskatonát kereste, aki az ünnepek alatt, mikor egy-két napra hazaengedték a 
katonaiskolából, a családi asztalok végén lapított alamuszian egy szomorú gyíklesővel az oldalán. […] Vizyné 
ezért is beszélt mindent összevissza. A távolba tekintett. És mosolygott, mert emlékezett. […] Vizyné figyelte 
ezt a szélkelepet, egykori csínjeinek emlékei vették körül, a rég elhangzott családi hahoták visszhangjával, mint 
egy mítosszal, melyet csak hozzátartozói ismerhettek.” 97-98. 
15 „Piperecikkeit a fürdőszobába vitte, s ott hozzálátott a tisztálkodáshoz. Hosszasan mosakodott. Szappanozta 
magát, zuhanyozta, s noha reggel már megberetválkozott, a remek amerikai önborotválkozójával végigsiklott 
arcán, a fecskendőből kölnivizes permeteget fújt hóna alá, fehérneműt váltott, sötétkék ruháját öltötte föl, a 
rozsdaszín nyakkendővel, s fölfrissülve, újjászületve lépett ki az ebédlőbe, hol Kornél bácsi már várta.” 99. 
16 „Jancsi erre a két emberre tekintgetett, aki előtte nem volt több, mint egy-egy szereplő, aki véletlenül épp ezt a 
maszkot választotta magának, s csak azért viseli, mert különösen kedve telik benne.” 99. 
17 „A bankügyeket magyarázta, de Jancsi erre nem tudott figyelni. Kornél bácsi bal arcán, közvetlenül az orra 
mellett, volt egy csokoládébarna szemölcs, melyre legjobban emlékezett az egész Kornél bácsiból.” 99. 
18 [Anna] „Olyan csontos, mint egy fiú, bajusza van, izzad, egy nyári pattanás virít az orra körül, és az a satnya 
kis hajcsutka a fején.” 109. 
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idegenség tapasztalata sohasem lehet számára empirikus, ez csakis közhelyes narratíváinak 
referenciális, — belátás nélkül maradó — zavaraiból mutatkozhat meg számára. Ugyanis az 
idegenség csak akkor válhat valódi tapasztalattá, tehát azzá, ami, ha abban már ott van egy 
olyan analogikus viszony, amely hasonlóság mentén a különbözőség válik meghatározóvá. 
Azaz a hasonlóság éppúgy feltétele a különbségnek, mint a különbség az azonosságnak. Így 
hát Jancsi nem jelentéses tapasztalatai, csupán — főleg Elekestől származó — igen sematikus 
narratívái felől közelíti meg (olvassa) környezetét. És bár sorozatos kudarcok érik ezek 
használhatóságát illetően, nem mond le róluk ezek után sem. Anna meghódításának kísérlete 
láttatja elsőként azt a divergenciát, össze nem illést, ami valós történés és narratíva között 
feszül. Kölcsönzött sztereotípiáját a cselédlányokról19 Jancsi sehogy sem tudja „élesben” 
lejátszani, a séma referencialitása tehát nem működik. A nyelv — Jancsi szemléletétől 
független — működése azonban itt is megmutatkozik, ahogy ezt Vizyné esetében is 
megfigyelhettük. Narratíva és performativitás szétválaszthatatlanságát is példázhatja a jelenet, 
amennyiben Jancsi a szavakat biztató, vágyat gerjesztő varázsszerként használja, amik meg is 
teszik hatásukat.20 (A narratíva performativitása a regény végén is megmutatkozik majd, mint 
önszervező történ(et)elem.) Általános és szinguláris korreláló, de ugyanakkor nem 
feszültségektől mentes viszonya Jancsi nyelvhasználatában (amint azt hasonlóság és 
különbözőség kapcsolatában is láthattuk), nemcsak a megértés, de a produkció (természetesen 
egymást feltételező) oldala felől is érdekes tanulságokkal szolgálhat elemzésünk számára. 
Elekes látogatása előtt barátja a zongora mellett egy szerelmes dalt énekel, „a divatos one 
stepet”. A népszerű dalszövegek banalitása és közhelyszerűsége tudvalevőleg éppen arra 
szolgál — a könnyű megjegyezhetőség mellett —, hogy azok ezáltal zökkenőmentesen 
legyenek vonatkoztathatók ki-ki egyéni érzelemvilágára. Azaz a nyelv azon konstitutív, létét 
lehetővé tevő, eredendően allegorikus természetét használják ki, amelyet aztán a végletekig 
kiéleznek.21 Hasonló dolog történik a Jancsit megmámorosító te személyes névmás esetében 
is, amely egyfelől mérhetetlen távolságokat képes áthidalni,22 másfelől pedig — a felszín 
biztosította azonosság révén — ismételhető, (így kiüresedhető is), de amely csak a 
(mindannyiszor különböző) deiktikus aktus folyamán jöhet létre. A referencialitást 
feltétlennek, a szavakat egyértelmű denotátumokkal rendelkezőknek tartó szereplő ezért 
várhatja, hogy allegorikus beszámolója után Elekes egy deiktikus rámutatással megfejti a 
történetét, és a ’bárkivel megtörténhet’ sztori színésznőjében felismeri az épp akkor belépő 
Annát.23 Jel és jelentett diszjunkciója már Vizyné esetében is megmutatkozott, akinek 
diskurzusait — ahogy Jancsinál is — épp a kettő természetes összeforrottsága szervezi, noha 
ezt cáfoló — de szemléletét érintetlenül hagyó — incidensek azért előfordulnak.24 Láthatjuk, 
                                                           
19 „ — Most itt az alkalom. Egy viccet, egy egészen közönséges viccet, valami falrengető, vastag disznóságot, s 
elröhögi magát, megszédül, azonnal a hátára esik. A cselédeket ilyesmivel szokás megfogni. Hopp Sári 
sarokra… Ráugrani, fölemelni a szoknyáját. Mi történhetik? Legföllebb a kezemre üt. Nagy eset. Egyébként se 
szűz. Látszik rajta. Kicsi a melle és lóg. Az ilyenek jófélék. Elekes mondja. De azért jó kis ringyó lehet. Édes kis 
szotyka. Afféle parasztszajha.” 109.  
20 „Ilyesmikkel biztatta magát és más rondább szavakkal is, melyeknek édessége úgy karcolta torkát, mintha 
köcsögből mézet nyalna. Köhögött tőlük.” 109.  
21 Az allegorikusság abszolút felhasználása pedig teljes önfelszámoláshoz vezethet, tapasztalható ez olyan 
hétköznapi frázisokban, mint az „olyan általános, hogy már nem is mond semmit” esete.  
22 „Mondd: te. Mondd te is: te. Mondd nekem: te… te… A lány nem mondta. Ő azon a mérhetetlen távolságon 
tűnődött, melyet ez a kis szó áthidal.” 113. 
23 „Azt várta, hogy Elekes most elkacagja magát, a lányra mutat, akiben pontos leírása nyomán fölismeri a 
színésznőt, és leleplezi őt. De nem ez történt. Elekes kioltotta a hamutálcán a cigarettáját, s az ozsonnázóasztal 
felé indult vele. Jancsit ez lehangolta.” 120. [Kiem: H.H.]  
24 Bár Anna cselédkönyvének felolvasásakor a referencia nem működik hibátlanul, ez mégsem vezet 
változáshoz: „Most hol a könyvre, hol a lányra pillantva ellenőrizte a cselédkönyv hivatalos megállapítását, 
melyek bizony közel sem födték a leírhatatlan valóságot.” (52.) És itt kérdéses, hogy vajon a narrátor szavai 
pontosabbak-e a „leírhatatlan valóság” megnevez(őd)ését illetően? Az elbeszélés ezen önreflexiója alighanem az 
egyik legfontosabb az (irodalmi) szöveg olvasásának tekintetében.  
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hogy Jancsi nemcsak a megértés folyamatában támaszkodik az allegorikus megismerésre,25 de 
másoktól is az általa hallott, majd újból vissza/továbbadott sémák megértését várja. Minden 
fenntartás nélkül ráhagyatkozik a készen kapott narratívákra, ami megintcsak egy a nyelv 
természetéből adódó tulajdonság végletekig vitt alkalmazása. Hiszen a nyelvre való 
ráhagyatkozás, a nyelvben való hit nélkül éppoly lehetetlen lenne mindenféle jelhasználat, 
mint ahogy a tiszta önreferencialitás vezetne a nyelv teljes felszámolásához. Jancsi hite 
azonban ennél sokkal erősebb, ami narratíva és valóság, nyelv és valóság összetévesztését, 
felcserélődését, felcserélhetőségének illúzióját eredményezi. Nem véletlenül kerül egymással 
olyan szoros kapcsolatba a pénz mint csereeszköz és a hit,26 a biztonságos körforgás, ami a 
csere és helyettesítés mindenkori kontrollálhatóságát ígéri. És ha váltást nem is, de 
lehangoltságot azért kivált a meg-nem-értettség tapasztalata: Jancsi egy másik mesterséges, 
emberi termékben igyekszik feloldódni, azaz leissza magát.27 Narratívájának és nyelvi 
stratégiájának kudarca után válik számára idegenné Anna és a vele eltöltött idő. Amint a 
valóság megfosztatik ezektől a létfontosságú elemektől, az emlékek sem sajátként, hanem 
csak idegenként tűnnek föl.28 Mindez tehát nem a narratív séma, csak a történtek feladását 
jelenti, hiszen szó szerint (is) ebben, (a szövegekben) áll léte. A kulturálisan konstruált, 
mesterséges elbeszélések természetessége így egy olyan reprezentációelvű, (vissza)tükröző 
nyelviséget jelent, amelyben a jelölés tere látszólag még csak meg sem kettőzi a valós teret. 
Jancsi kedvenc elfoglaltsága, a tükör — azaz önmaga — nézegetése az én egységként és 
önmagának jelenlevőként létezésének illúzióját nyújtja. És itt megintcsak (24-es jegyzet) 
érdemes nem elsiklani az elbeszélés ezen önreflexív mozzanata felett, amely a valóságtükröző 
olvasásmód szövegbe íródásával megfontolandó következtetésekkel szolgálhat az Édes Anna 
(és az irodalom) olvashatóságára nézve.  
    Hogy az „Édes Annát/Édes Annát olvasni” kifejezés ne csak egy előzetesen elfogadtatott 
metaforikus azonosításon alapuljon, és hogy az eddigi olvasat minden pontja kellő 
jelentőséggel ruházódjon fel, érdemes lesz már áttérni a főszereplőre.  
    Ha Anna testét, mint (olvasásra szánt) materiális jelölőt szeretnénk értelmezni, 
mindenekelőtt azt kell megnéznünk, hogyan lehet itt létjogosultsága ennek az 
interpretációnak. A regénybeli szereplők nyelv- és világértelmezési modelljeinek 
megmutatkozása önmagában még nem jelentené a test olvasásstratégiáinak főszereplését.  
    Anna regénybeli jelen(nem?)léte kapcsán érdemes megfigyelni, hogy míg a többi szereplő 
külseje a narrátor szavain keresztül közvetítődik (ahogy pl. „Jancsi úrfi” látványának és 
poggyászának részletes bemutatása), addig a főszereplő kizárólag a többi szereplő 
perspektívájában mutatkozik meg. Anna (test)felszínének láttatása tehát a belső nézőpontú 
történetmondás keretein belül valósul meg, azaz az elbeszélt tudatnak nevezett narrációs 
technikán keresztül. Így a címszereplő, Édes Anna(/Édes Anna?) csupán perspektivikusan 

                                                           
25 Sokadik, de sokatmondó példája lehet még ennek a rövid regénybeli utalás Jancsi olvasmányára. Az Így írtok 
ti irodalmi paródiaként felületes ismeretekhez juttathatja azon olvasóját, aki az eredeti művek ismerete nélkül lát 
hozzá az olvasáshoz, ahogy Jancsi is.  
26 „A hatalmas épület a tér közepén oly ünnepien és méltóságosan magasodott az égbe, mint egy székesegyház. 
[…] Azok, kik künn a városban, az életben semmiben sem hittek, itt hittek valamiben, érezték, hogy itt 
csakugyan van valami. […] …s egy percben talán színről színre szemlélhette azt, amiben a huszadik század még 
hitt, az egyedülvaló bálványt, az arany Istent. Milyen érdekes volt mindez és biztonságos. Jancsi úgy érezte, 
hogy a megrendült világ szilárd pontjára került, s maga is tagja ennek az új egyházi rendnek, mintegy az új vallás 
kispapja.” 102-103.  És „[k]ésőbb megtudta, hogy Elekes Józsi is itt van”,  aki narratíváinak legfőbb forrása (!).  
27 Miután elmaradt Elekes leleplező rámutatása: „Jancsit ez lehangolta. Az a színtelen, alaktalan szomorúság 
borult rá, mint mikor egyedül volt. Minthogy pedig egy percig sem bírta elviselni a szomorúságot, és izgatottan 
tiltakozott az ellen, hogy megértse okát, vagy odaadja magát neki és kiélvezze, mesterséges eszközökhöz 
folyamodott, mint a morfinista, aki kínjainak egy oltással vet véget. Gyorsan töltögetett a 
cseresznyepálinkából…” 120. 
28 Ugyanis már nem lehet beilleszteni őket sem a ’könnyen kapható cselédlány’, sem a ’színésznő’ ismerős 
narratívájába. 
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válik megközelíthetővé, az autoriter narrátori külső nézőpont hiányában olyan látásmódok 
szubjektív törésvonalában, amely látásmódok nem csak erősen szubjektivizáltak, de — ahogy 
az a regény folyamán kiderül, — a felszín sajátos olvasásstratégiáit működtetik. (Mert míg 
Vizyné, aki látható testi jegyek, vagy a testhez esetlegesen kapcsolódó jelölők, mint a 
származás, vagy a vallás jelentésességének szűrőjén át szemléli a cselédlányokat, addig Jancsi 
sem jár el másképp, azzal a különbséggel, hogy az ő esetében hangsúlyosabb az egyedi 
eltörlése az általános javára.) Nemcsak az imaginatív testiség nincs számunkra közvetlenül 
jelen, de Annánál a saját nyelv hiánya is kiemelt szerepet kap. A legtöbb esetben ugyanis őt 
egy másik szereplő szólaltatja meg.29 A helyette való beszéd, a néma test megszólaltatása 
pedig nem egyszerűen közvetítés vagy meghangosítás, de mindig fordítás, értelmezés is,30 
azaz az interpretáció a saját nyelvre való fordításként jelenik meg. És itt fontos nem 
elfelejteni, hogy ez a „saját” egyik szereplő esetében sem jelent sajátot a tulajdonképpeni 
értelemben, azaz se nem birtokolható, se nem uralható, és nem is eredeti, individuális, vagy 
„egyénített”. Vizyné többnyire a frázisok nyelvét beszéli, Jancsi a „nagy narratívákét”, Vizy 
és Ficsor a politika nyelvét használja, a regény végén pedig a törvény nyelve kap ironikus 
színezetet. A szólamok és sablonok láncolata, a mindig a másik nyelvén való megszólalás 
(Vizyné Katicát, Jancsi Elekest visszhangozza) azonban nem zárul le egy mindentudó narrátor 
autoriter beszédmódjában, egy hangot kölcsönző, beszéltető funkció vég- vagy kezdőpontján. 
A narrátor nyelve sem mentes a sztereotipizált közhelyektől,31 — ahogy a „leírhatatlan 
valóság” ábrázolásában sincs előnyben szereplőihez képest. Így a felszínességet gyakran 
ironikus távolságtartással kezelő narrátor maga is az általánosítás eszközeivel él.  
   Ha Anna válaszaiban nem a hallottakat visszhangozza, saját nyelv híján közvetítő 
megszólaltatásra van tehát utalva. (A cím- és a többi szereplő talán a saját nyelv hite és annak 
lehetetlensége mentén különül el.) De nem csak a reflektálatlanul jelentéses néma testfelszín 
szereplők és olvasók általi megszólaltatása/olvasása utalhat a jelölő megmutatkozására és 
mibenlétére. Annát legtöbbször nem csak hallani nem lehet (ami nem a némaságot jelenti), de 
látni sem.32 A szereplők számára sokszor csak jelek, nyomok által jelenik meg, munkájának 
nyoma az, ami visszamarad utána, nyomai rendbe és csendbe rendeződnek: „Szedetlenül 
szedődött az asztal, terítetlenül terítődött, mint a mese „terüljasztalkám”-ja. Rend volt, rend és 

                                                           
29 Ez a helyzet a Vizynével való találkozás, és egyben az első megjelenés alkalmával:  
„— Hány éves? 
  — Tizenkilenc — válaszolta mindig Ficsor. — Ugye annyi vagy, Anna? 
  — Mért nem beszél, fiam? — fordult hozzá Vizyné. 
  — Szégyenli magát. Nagyon szégyenlős.” 53.  
De idézhetnénk itt a Vizyvel való „párbeszédet” is (64.), amely szintén egyoldalú, vagy a bírósági tárgyalást. 
ahol „aztán ő maga [az elnök] felelgetett helyette”(179.), és „[a]z elnök tolmácsolta az érzését, a kifejezhetetlen 
érzést, mintegy lefordítva értelmes, emberi nyelvre.” 181.  
30 „— Nem úgy értette az Anna — mentegette Ficsor. — Ugye Anna, nem úgy értetted?” 54. 
31 „Minden nő megcsúnyul valamit a hidegben. De a cselédek annyira megcsúnyulnak, hogy rongyaik között alig 
ismeri föl az, aki nyáron, a melegben látta őket. Anna is megcsúnyult.” (130.) „A kéményseprőt vonzotta valami, 
lehet, hogy a lány szenvedése, a friss fájdalma, melyet a férfiak mindjárt megszimatolnak, az alázat és 
kiszolgáltatottság, mely sokszor jobban tetszik nekik, mint maga a szépség.” (134.) „Vizy leült és piszkálta az 
orrát. Hallgatta, hogy szidja őt, türelmesen, megadóan hallgatta, mint a férjek, akik csalják feleségüket, s olykor 
vezekelni kívánnak miatta.” (143.) „Ez is mindig valami grófnét emlegetett. Hadarva, de halkan pörgette nyelvét, 
mint az ilyen szélhámoskodó nők.” (146.) „Csakhogy ez a nő — egészen meglepően — kötényt viselt és tarka 
parasztkendőt a haján. Azok közül való volt, akik itt ezzel a népies viselettel a nyugalmas otthonról, a 
boldogságról meg a jó kis takaros gazdasszonykáról való be nem teljesült álmokat akarják fölgyújtani hajnalban, 
a gyárba iparkodó, faluról származó munkásoknak és szombaton este a mulató mesterlegényeknek kiböjtölt 
képzeletében.” (153.) Minden ilyen szenzáció gyorsan elmúlik. Pár napig lobog, az emberek beszélnek róla, 
aztán fölemésztődik a maga gyújtotta tűzben.” (176.) „A parasztot semmi sem lepi meg. Az élet nagy tényeit, a 
gyilkosságot is éppoly természetesnek tartja, mint a születést vagy a halált.” (178.) stb. 
32 „Nem lehet azt se látni, se hallani. Nagyon csöndes.” 33.  
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csend.” (65.) Ha megjelenik, nyoma el is illan a szem elől,33 vagy pedig színpadias hatást kelt, 
mint Vizyék asztaltársasága (77.) vagy a bíróság előtt. Eredete így nem csak genealogikusan 
hozzáférhetetlen (árvaságából adódóan), de materialitásában is birtokolhatatlan (a látszat 
ellenére is), jelenléte minden olvasójának más-más módon válik hozzáférhetetlenné. Teste a 
szövegvilágon belül hozzáférhetetlen, birtokolhatatlan és felfejthetetlen egyszerre, teljes 
jelenléte pedig az olvasó szem számára is olvashatatlan, hiszen a jelölő felszínének (a 
betűknek) láthatatlanná kell válniuk ahhoz, hogy kiolvashatók — és ne csak kibetűzhetők — 
legyenek; a jelentésesség és imagináció irányába való továbblépés éppolyan elkerülhetetlen, 
mint a (szintén csak szövegszerűen létező) szereplők számára a projektív módon történő 
megszólaltatás és fordítás. Sem a legenda, sem a szóbeszéd, a frazéma, a közhely, a narratíva, 
de még a nyelv, az ismételhető jelölő eredete sem hozzáférhető, a végtelenbe futó láncolat 
lezárhatatlan: Anna a szereplők, a szereplők a narrátor, a narrátor a ”közbeszéd” narratíváiban 
beszél. Vizyné nagy félelme éppen a lopás, ami mindig már csak mint valaminek a hiányaként 
mutatkozhat meg,34 aminek az oka és eredete örökre megragadhatatlan marad. A múlt 
elvesztésétől és semmivé válásától, eredet és ok nélküliségétől való félelmet pedig paradox 
módon éppen azok a narratívák fogják elleplezni, melyeknek maguknak sincs eredetük.  
    A gondolatlánc továbbfutása előtt érdemes még visszatérni Édes Anna nyelvének 
hiányához — ami semmiképp sem jelent némaságot, cselekvésképtelenséget vagy 
passzivitást, bár olvasóit talán épp ez a látszat vezetheti félre. Ami mindenekelőtt feltűnhet 
számunkra, az Anna vonzódása a gyermeknyelvhez, vagyis az olyan szóbeliségben élő 
formákhoz, mint a mondóka vagy az ima. A lefekvés előtt elmondott imaszöveg jóformán 
Anna első megszólalása, az első olyan szövegbeli nyom, amely olvashatóvá is válik. Ezen 
orális műfajok legfőbb tulajdonságaként tarthatjuk számon, hogy leplezetlenül árulkodnak 
saját ismételhetőségükről, olyan formákként létezvén, amelyek széles körben elterjedtek, így e 
performatív ”kis-narratívák” nem teremthetik meg az egyénítettség és birtoklás általi 
alakíthatóság illúzióját. Emellett az ima ritmusos, aszemantikus tagolása és 
visszamondhatósága Anna nyelvének azon tulajdonságára mutathat rá, miszerint a 
jelentéstelen elemek soha nem válnak számára maradéktalanul sajáttá, sem pedig 
jelentésessé.35 Ezek a formák a legkevésbé konstatív létmódúak, ehelyett öncélú 
performatívumoknak tűnnek, amelyek nélkülöznek minden rámutató, referencializáló aktust. 
Míg a többi szereplő számára a valós világ leírhatósága problémátlanul jelentkezett, és a 
nyelv uralhatóságának, az eszköz-funkció maradéktalan betöltésének hite a nyelv 
otthonosságába való beleveszést tette lehetővé, addig Anna számára — bár szintén 
reflektálatlanul — épp az autentikus megnevezés lehetetlensége okoz megszüntethetetlen és 

                                                           
33 „A férfi a gázvilágos félhomályban ide-oda kukucskált, de nem látott semmit. Mert az egész csak egy pillanat 
műve volt. Az árnyék, mely kék kartonruhájában a fal mellett lapulva frissen sült kenyeret hozott a péktől, már 
besurrant a kapuba, a kávészínű házba, s nyargalt a lépcsőn fölfelé. Eltűnt a szemük elől.” 92. 
34 „A lopás váratlanul, alattomosan jön, mint éjjel az agyszélhűdés. Egyszerre nincs valami, egy egészen 
jelentéktelen holmi. Azt hisszük, hogy elkallódott; vagy félreraktuk, azt hisszük, hogy nem jól emlékszünk, vagy 
talán elvesztettük, de nem ez az igazság, hanem az, hogy nincs és nincs.” 73. 
35 A nyelvi formák, szekvenciák értelem nélkül való ismétlése, a hallottak visszhangozása, gépies visszamondása 
minden szereplő nyelvhasználatában megmutatkozó szövegszervező elv. Ez pedig Édes Anna esetében 
mutatkozik meg leginkább. Az ima szövegének szintaxisát széttördelő, majd újrarendező ritmus („Énistenem—
jóistenem—lecsukódik—máraszemem—deatied—nyitvaatyám…”) arra mutathat rá, hogy „a ritmus, mint 
fenomén és az értelem dimenziója között konstitutív feszültség rejlik” (Hans Ulrich Gumbrecht: Rhytmus und 
Sinn. In: Materialität der Kommunikation. hrsg v. Hans Ulrich Gumbrecht — K. Ludwig Pfeiffer, Frankfurt, 
Shurkamp, 1988. 715.) Azaz ritmus és értelem, hang és értelem egybeesésének ideológiája lepleződik le azzal, 
hogy az elbeszélő nem egyszer hívja fel a figyelmet Anna értelem nélkül való nyelvhasználatára. Az eddig 
elemzett nyelvi világokat (Vizyné és Jancsi) ezzel szemben éppen a jelentés, mint reprezentáció működteti, tehát 
egy olyan hit, amely Annának nem adatott meg. De ezt a fajta hitet — amint azt láthattuk — a regény 
eredménytelen stratégiaként tünteti föl.  
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folytonos idegenségtapasztalatot.36 A jelölő és jelölt közötti önkényes kapcsolat a 
referencialitás hitét lehetetleníti el, mindenféle analogikus viszony hiányában, azaz ennek hite 
nélkül a nyelv használhatatlanná válik. A névtelenség idegensége csak az által volna 
megszüntethető, ha valamilyen hasonlóság mentén, a névben való megismerés által az idegen 
sajáttá válna. De a képzeleti aktus és a dolgok érzékelhető felszínének tapasztalata 
összeegyeztethetetlen marad.  
    A nyelvet istentől eredeztető Hamann nyomán Walter Benjamin a nevet, az emberi név-
nyelvet eredendő megismerő képességében gondolja el. A második bibliai teremtéstörténet a 
bölcselő olvasatában a nyelv természetéről árulkodik; a Biblia, minekután önmagát 
kinyilatkoztatásként értelmezi, szükségképpen kifejti a nyelvi alaptényeket. Isten az embert 
nem a szóból teremtette, és nem is nevezte meg őt, mivel nem akarta alárendelni a nyelvnek; 
ehelyett a nyelvet, amely istenben a teremtő szó és a megismerő név identikus egyezése, 
átengedte az embernek, így „az ember ugyanannak a nyelvnek a megismerője, amelyben Isten 
teremtő.”37 A világ a nyelvi teremtésaktusnak köszönhetően megismerhető az emberi nyelv, a 
név által, amely nem más, mint a dolgok nyelvének (ami nem metafora, mert „nincs olyan 
történés vagy dolog, sem az eleven, sem az élettelen természetben, aminek ne volna bizonyos 
módon része a nyelvben” 7.) egy magasabb szintű nyelvre való fordítása. „A szó által az 
ember kapcsolatban van a dolgok nyelvével. […] Itt már nem merülhet fel az az elképzelés, 
amely megfelel a nyelvről alkotott polgári nézetnek, hogy ugyanis a szó a dologhoz 
véletlenszerűen viszonyul”. (16.) „E szóval a szájban és a szívben a nyelv eredete oly 
természetes volt, oly közeli és könnyű, akár egy gyerekjáték…” (17.) — idézi Hamannt a 
filozófus. A jó és a rossz tudásának megismerése azonban névtelen, ez a megismerés kívülről 
jövő, és nem a névben való megismerés. A nyelvszellem bűnbeesése az emberi szó születése, 
amely immár mint külsődlegesen közlő, a bensőségességet és tisztaságot elhagyó szó puszta 
jellé válik, a jelek összekuszálódása pedig a dolgoktól való elszakítottságot vonja maga után. 
„A nyelv a fecsegésben szolgaivá válik, ennek szinte elmaradhatatlan következményeként 
teszi a bolondozás szolgává a dolgokat.” (20.) A nyelv polgári felfogása a dolgok szolgaságba 
döntése, mely szerint „a közlés eszköze a szó, tárgya a dolog, címzettje valamely ember.” 
(10.) A dolgok „névtelen rémülettel” töltik meg Annát, az autentikus megismerő nyelv nélkül 
ezek idegenek maradnak számára. Édes Anna egy olyan nyelvi térbe, világba kerül bele a 
regény hatodik fejezetében, majd törlődik el az utolsóban, amelyben ő a nyelv „polgári 
felfogása” által válik megnevezetté, (félre)értelmezetté. Még a tulajdonnév is, — melynek 
leginkább kellene rokonságot tartania az isteni teremtő szóval — még ez is része a jelek 
összekuszálódó világának, elszakítva így a dologtól. Nem csak a ház urának neve (Kornél) hat 
idegenként, Anna is vele kapcsolatot nem tartó jelek által neveződik meg. A nyelv terében 
semmi sem őrizheti meg egyediségét, még a tulajdonnév látszólagos különállósága sem. Elég 
hozzá egy esetleges mozzanat, egy homonimikus kapcsolat (a feltételes mód jelével való 
egybeesés), és egyszerinek tűnő jelentése máris kimozdult a helyéről. Az Anna név, — 
„melyben az örök ígéret van, kacér föltételes módban” (118.) — mivel maga is jel, nem csak 
beleszövődik a jelek hálójába, de az írottságba való belépéssel egy önmagát visszatartó 
létmód lesz a sajátja, egy örökös elhalasztottsággá, végtelen ígéretté válik, amely csak mint 
nyom létezhet, azaz soha nem válhat jelenlévővé, még önmaga számára sem. Anna önmaga 
számára sem lehet jelen, hiszen a narrátori belső nézőpont és az elbeszélt tudat csak látszólag 
                                                           
36 „Más dolgok zavarták, melyek minél tovább maradt itt, annál idegenebbek lettek. Egészen jelentéktelen 
dolgok. Amikor például egy reggel véletlenül meghallotta, hogy az urat Kornélnak hívják, érezte, hogy ezen a 
helyen nem bírja sokáig. Maguk a bútorok is valami névtelen rémülettel töltötték meg. Amit zöldnek képzelt, a 
kályha, fehér volt, a szalon fala viszont zöld és nem fehér, az asztal nem gömbölyű, hanem hatszögletes és 
alacsony, az egyik ajtó befelé nyílt, a másik kifelé. Ezek a kis, folyton ismétlődő meglepetések megbolygatták 
egész lényét.” 67. 
37 Walter Benjamin, A nyelvről általában és az ember nyelvéről. In: Szirének hallgatása. Válogatott írások. 
Osiris, 2001. 15. 
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nyújt bepillantást az emberi testbe, annak határain túlra. Az érzetek és az álom elbeszélése 
ugyanis már csak fenomenalizált megjelenései egy hozzáférhetetlen és fixálhatatlan 
jelentésnek. És miután az érzéki benyomások még az érzékelő tudatnak (Annának) sem 
válnak jelentésessé, nem oldódnak fel a megértésben,38 a jelentés jelenlevősége illúzió marad. 
A jelenlét tehát, — a közvetítetlenség perceptuális illúziója — olyan módon válik kérdésessé, 
elhalasztottá, hogy ezen illúzió helyett éppen a közvetítettség lesz nem csak témává, de 
olvasási tapasztalattá is. A veszteség nélküli, problémátlan, organikus fordíthatóság már a 
kezdeteknél elakadt (Annával), aki ezután mégis fordítások és (figuratívan működő) 
interpretációk sorába sodródik bele. A dolgok nyelvének, a látványnak és ingereknek a saját 
nyelvbe való átfordíthatatlansága a kezdeteknél — a látszólagos eredetnél, az anyánál, a 
természet(esség)nél megkérdőjeleződött — lévén már maga is, Édes Anna/Édes Anna is 
konstrukció, jelek és jelentések egymásbajátszásának terméke. Édes Anna mint a kezdet és 
őseredet illúziójának szimbóluma — nem egészen alaptalan már ez a tétel: „Édes Anna neve 
is ilyen hallucináció. Jólesett mondogatnom, leírnom. Talán azért tudtam vele annyi 
szeretettel foglalkozni. Én az Anna nevet régóta szerettem. Mindig a mannát hozta eszembe, 
azonkívül egy kacér és nagyon nőies föltételes módot is. A vezetéknév, mely ösztönösen 
társult melléje, nem egyéb, mint e hódolatom kifejezése. A kettő együtt — vezeték és 
keresztnév — a maga lágy zeneiségében egy másik, ősi és végzetes szókapcsolatot idézett föl 
bennem: az édesanyát.”39 — írja Kosztolányi. A természetességgel és ittléttel, jelenléttel 
merőben ellentétes folyamat zajlik: Annát „más dolgok zavarták, melyek minél tovább maradt 
itt, annál idegenebbek lettek.” (67.) A faktikus lét — önmagunknak a létezőknek/jeleknek 
kerülőútján való megértése — tematizálódik és olvasódik. A visszatartott lét és a jel közötti 
oszcilláció a megértés tere, a visszatartott/elhalasztott jelentés, ami Anna számára (is) 
feloldhatatlan, az olvasás aktusára is vonatkoztatható.  
    Az eddig elmondottak pedig sehol sem válnak el az általános és egyedi, felszíni és 
szinguláris, képzeleti és tapasztalati, valamint a jelölőnek és jelentésnek a korrelációjától. Az 
előzőkkel állandó vonatkozásban tartva hátra van még valóság/történelem és narratíva 
viszonyának játékba hozása, és az ehhez kapcsolódó értelmezői stratégiák (a test/jelölő kétféle 
olvasásának) öntükröző alakzatokként való megjelenésének szemügyre vétele.   
    Az egyediség kiszolgáltatottsága az általánosnak; a tulajdonnév, a deiktikus aktus és az 
egyszeri és megismételhetetlen esemény beíródása a jelek ismételhetőségének terébe a 
szövegolvasásnak olyan tapasztalatai, mely az elbeszélt történet keretező kontextusát — az 
első világháborút követő politikai történések beíródását is meghatározzák. Ugyanis míg e 
„keret” látszólag a múlt egyszeriségének és megismételhetetlenségének bizonyítéka, és 
éppúgy mutatja a referencia elkerülhetetlenségét, mint a tulajdonnév, azonközben épp e múlt 
újrabeíródásának aktusa hívja fel a figyelmet azon szövegképződési mechanizmusokra, 
amelyek ezt az egyszeriséget naiv illúzióként leplezik le. Mert nem csak a szereplők 
értelemképzése bizonyul előzetes, a szingularitást eltörlő narratívák által irányítottnak, de — 
amint láthattuk — a narrátori beszédmód sem kísérli meg e nyelv természetéből adódó 
elbeszélhetőség hamis megbízhatósággal való álcázását. Hogy a napra pontosan 
meghatározott történelmi esemény egy fikcionális szövegbe íródik bele, az egyszerre vonja 
maga után a történelem fikcionalizálhatóságának lehetőségét, és azon elkerülhetetlen kényszer 
színrevitelét, mely a fikcionális szöveg referencializálásának vágya és akaratlanul 
bekövetkező aktusa.40 Eldönthetetlenné válik tehát, hogy a fikció kap történelmi keretet, vagy 
                                                           
38 „Mit is beszélhetett volna nekik? Hiszen magának sem tudott számot adni, hogy mitől irtózott itt mindennap 
jobban és jobban.” (66.) „Anna nem gondolkozott többé semmiről.” (68.) „Vérvörösen futott ki a konyhába, az ő 
várába, és ott duzzogott. Anna ezt már nem értette. […] Sok mindent nem értett ő.” (117.) „Ő sem értette, hogy 
miért tette, de ő elkövette, amit tett, és minthogy már elkövette…” (166.) stb. 
39 Kosztolányi Dezső: Nyelv és lélek. Szépirodalmi, 1971. 468. 
40 Tanulságos lehet Veres András rendkívül alapos kutatómunkája, melynek során a regény denotatív igényű 
elemeit térképezi föl, megjelölve ezek pontos referenciáját. Ugyanis „egy pontosan körülhatárolt időszelet 
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egy múltbeli történés ágyazódik fikcionális keretbe, jelezve ezzel a kettő egymásbajátszását és 
elválaszthatatlanságát.41 A múlt „meghamisítása” és újraírása a bírósági tárgyalás jelenetében 
válik igazán hivalkodóvá, ahol úgyszólván a szemünk láttára fordul át a váratlan, egyedinek 
hitt esemény olyan sokszor hallott elbeszélésekbe, melyek elfelejt(et)ik az egyszerit. Ezen 
metafiktívnek is értelmezhető alakzat által pedig az ezt megelőzően olvasott, egyedinek hitt 
történet autentikussága is felszámolódik, azaz a múlt hiteles újraalkotásának történetbeli 
lehetetlensége megkérdőjelezi az elbeszélt narratíva „igazságát”, és ezzel a szükségképpen 
múlt idejű („fikciós” és „nem-fikciós”) történetmondás megbízhatónak hitt referenciáját is, 
így bizonytalanítva el a fikciós/valós oppozíció határait.42 Az elbeszélés legendaként 
határozódik meg azzal, hogy a címszereplő már a történetben mint önmagát felszámoló 
legenda jelenik meg.43 Így a szóbeliség és írásbeliség közötti (egyébként diszkontinuus) 
kapcsolatot megintcsak egy öntükröző alakzat fogja biztosítani. Ugyanis a szóbeszédben élő 
legenda „tárgyának” hozzáférhetősége semmiben sem különbözik egy, az írottságban élő 
                                                                                                                                                                                     
bámulatosan gazdag tárgyi világa tárul elénk a könyvből. Ám egy olyan tárgyi világ, amely a mai szemhatáron 
túl helyezkedik, amely jórészt elmerült a múltban.” (Veres András: Kosztolányi Édes Annája. Egy sajtó alá 
rendezés tapasztalatairól. In: Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-Maszák Mihály 
szerk., Anonymus, 1998. 137.)  
A Kosztolányi által készített kronológiai vázlat, a korabeli utcanevek megőrzése, a dátummal és eseménnyel 
való játék („aligha véletlen, hogy Patikárius János idétlen gyászjelentésének időpontja 1920. február 16-ika 
egyetlen nappal előzi meg [a szerző kiemelése] a hírhedt, a korabeli közvéleményt végre fölrázó Somogyi-
Bacsó-féle gyilkosságot.” (137.)), rejtélyes történelmi utalások („valóságos nyomozásra volt szükség, hogy a 
történész Kende János segítségével valószínűsíthessem: a [Mozdony utca] 40. szám alatt székelt a Lenin-fiúk 
egyik osztaga. Nem hiszem, hogy akár a kortárs olvasók előtt ismert lett volna ez az adat.” 138.) mind denotatív 
indexek, olyan jelek, amelyek vonatkoztatási mezejét vagy az egyéni emlékezet, vagy — ezzel összefüggésben 
— a kollektív emlékezet, vagy — a nem kortárs olvasó, tehát a recepció nagyobb hányada számára — 
történelemkönyvek, történelmi elbeszélések alkotják. Narratívák tehát, amelyben a legfontosabb mozzanat, hogy 
„nyelvi közegként az elbeszélés közös mind az emlékezés, mind a történelem számára.” (Paul Ricoeur: 
Emlékezés—felejtés—történelem. In: Narratívák 3. Thomka Beáta (szerk.) Kijárat, 1999.). És így alighanem a 
nyelvi közeg, a narratív struktúra az, ami megengedhetővé teszi a szóbeszéd és az írásos legenda (Édes Anna) 
közötti párhuzam felállítását, amire — ahogy azt nemsokára látni fogjuk — egy regénybeli metafiktív elem fel is 
hívhatja a figyelmet.  
41 A „fikcionált realitás” elbizonytalanodását emeli ki Barabás Judit a „keretfejezet” funkciójaként: „Az I. 
fejezetben — mely a többihez képest szokatlanul rövid — Kun Béla meneküléséről olvashatunk a kommün 
bukása után. A nagyjából egyetlen lapnyi szöveg jelentősége elbeszélői pozíciójában rejlik. Stiláris fokozással 
éri el Kosztolányi, hogy az első mondatok viszonylagos objektivitása után az olvasó fokozatosan gyanakodni 
kezd, vajon jelen regényvilág fikcionált realitásaként kell-e fölfognia a szöveget, s valóban: az immár meseszerű, 
egyre valószerűtlenebb fordulatokat vevő történet egyetlen mondattal mintegy megsemmisíti önmagát, átminősül 
a pletyka, a „köz” fantáziájának termékévé. […] Az elbeszélő pozíciója nincs jelezve. Álláspontja, ítélete 
viszonylagos: iróniája, csúfondárossága egyaránt szólhat a riasztó karikatúraként megjelenő politikusnak, s a 
köréje rosszízű legendát szövő, kisszerű gondolkodásmódnak. Mindazonáltal, ő csupán „rögzíti” a szóbeszédet. 
A történeti jelentőség mellé kerül kérdőjel, s a regényben mindvégig ott is marad.” (Tanulmányok Kosztolányi 
Dezsőről. 144-145.) Ő a címszerplő sorsára vonatkozóan von le ebből következtetést: „Az individuumot 
körülvevő, azt mintegy behálózó társadalmi- politikai szféra teljes áttekinthetetlensége keretet ad a címszereplő 
sorsához: az egyén kiszolgáltatottságát tükrözi más léptékben.” Illetve: „Az egyéni lét és a történelem egyaránt 
kaotikus, cselekedetek és szándékok közt bonyolult és felderíthetetlen a kapcsolat.” (Im. 146.) 
42 Ez az alakzat tehát a történelem, valóság kétszeres, kétszintű textualizálódásának, fenomenalizációjának 
színrevitelével nyeri el létjogosultságát. Egyrészt a valóságelemek (azaz ilyen nyomokat őrző utalások) íródnak 
bele a fikcionális szövegbe, a megváltozott struktúrájú textúrába. Második lépésben pedig a fikción belül zajlik 
egy ugyanilyen áthelyezés — ez a tárgyalás eseménye. Ekkor az olvasó vonatkoztatási mezeje már nem a 
kulturális/egyéni emlékezet vagy történelmi szövegek, hanem a fikció, az olvasott és éppen olvasódó irodalmi 
szöveg. Ez a kétszeres áthelyezés nem csak a fikció referenciáját és „igazságát” számolja fel, de a történelmi 
szövegét is, amelyben a nyelv a legátlátszóbbnak tételeződik. A nyelv, a szövegek (legyen az irodalmi, történeti, 
fikciós vagy nem) átlátszóságának hite a szereplők nyelvhasználatában is megmutatkozott, amelyből szintén a 
fentebbi következtetéseket vonhattuk le.  
43 „Így homályosodott el az emléke. Most már senki sem tudta róla, hogy kicsoda volt. Egészen elfelejtették. És 
ha nem élt volna még a márianosztrai női fegyintézetben, hanem ott pihent volna valahol Dunán túl, a 
balatonfőkajári temető akácai alatt, akkor se semmisülhetett volna meg jobban.” 190. 
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legenda főszereplőjének hozzáférhetőségétől. Mert a fikció világában Anna alakja éppúgy 
nem ölt határozott formát,44 mint ahogy az olvasás aktusában sem. (És itt ezzel együtt 
gondolhatjuk el a nyom és jel materialitása által létesített kapcsolatot, melyről már volt szó.) 
Anna testi materialitása tehát ugyanúgy számolódik fel a történetben, ugyanúgy önmagát 
visszatartó, nyomokat hátrahagyó módon létezik, mint ahogy az olvasás befejeztével szűnik 
meg imaginatív létezése, valamint marad visszatartott az olvasás folyamatában is. Érdemes 
felfigyelni arra is, hogy Anna a krisztinavárosi emberek számára kölcsönös vonatkoztatásba 
kerül Vizyékkel.45 Ez a fajta korreláció pedig az olvasó számára is jelentkezik, ahogy ezt 
korábban már szintén megállapítottuk. Tehát egyrészt Anna Vizyék perspektívájában 
imaginálódik, másrészt pedig Vizyék olvasásstratégiái épp ebben a folyamatban mutatkoznak 
meg, azaz Anna mint jelölő/test olvasásának aktusában. (Ami azt is jelenti, hogy Anna mindig 
már csak mint értelmezett, olvasás által interpretáltként hozzáférhető, már azelőtt, mielőtt 
hozzáfogtunk volna az olvasáshoz, azelőtt, hogy ezt észrevehettük volna.)  
    A gyilkosság fordulata után a nem-értés és teljes értetlenség, idegenség már nem csak 
Annát kínozza, de a regénybeli szereplőkkel együtt a („teremett”) olvasót is. Csakhogy míg az 
utóbbiaknál a váratlan és idegen feldolgozódik az újraelbeszélés (értelmezés) folyamatában, 
addig Annát továbbra is ennek lehetetlensége jellemzi. Minden szereplő a saját maga által 
előnyben részesített, azaz ismerősnek ható narratívába igyekszik átfordítani, sajáttá tenni a 
váratlant. Ha pedig a séma csak hézagosan illik a hallottakra, akár fikcionális sablonok is 
kitölthetik a nem létező üres helyeket.46 A színházi eseményhez hasonlított tárgyalás tehát 
csak látszólag változatlan újrajátszás, ahogy a színházi előadás is csak látszólag egy eredeti és 
változatlan darab ismételt visszatérése. Sőt, épp ennek ellenkezője játszódik le. Az egyéni 
történetképzés után a közösségi értelemképzésnek lehetünk tanúi, amelyben Anna játssza a 
hitelesítő, narratívát legitimizáló szerepet. A közösségi narratíva hitelesítéséhez nem elég az 
intézményes keret, hanem igazolás is kell, a vádlott igazolása, akinek a szava látszólag a 
legbiztosabb és legvégső bizonyíték, megkérdőjelezhetetlen vallomás, ’hiszen ott volt, ő 
követte el’. Ez a hitelesítési aktus válik ironikussá, lepleződik le azzal, hogy Anna ezen 
szerepe látszólagos, jelenléte pedig teljesen felesleges.47  
    Láthattuk, hogyan létesül kapcsolat a fikcionális olvasó (a szereplők) és fikciót olvasó 
között az öntükröző alakzatok révén. Nem kivételek ez alól az értelmezés színrevitt 
mechanizmusai sem. Édes Anna olvasói nincsenek privilegizált helyzetben Édes Anna 
olvasóihoz képest. A jelölő két, egymást feltételező olvasásának stratégiájáról, az 
olvashatóságról van tehát szó. A jelölő felszínének, társadalmilag-ideológiailag (külső 
princípiumok által) meghatározott olvasása nem más, mint (tág értelemben vett, a nyelv 

                                                           
44 „Egy példás cselédről beszéltek. Sokan nem is látták még. Csak a keresztnevét tudták. Még határozott formát 
se öltött. Az, akihez eljutott, körülbelül azt érezte, mint a babonás tömeg egy csodaforrásról, egy gyógyító 
szentképről hallván, melynek természetfölötti hatékonyságát agya nem képes fölfogni, ellenben mégis van.” 92. 
45 „Mikor Anna karján szalmaszatyorral föltűnt a piacon, a zöldségeskofák összesúgtak:  
— Vizy. Nem ismeri? Az a tanácsos a minisztériumban.  
Viszont, ha Vizyt látták, ezt mondták: 
— Itt van, akiről múltkor beszéltem. Itt ni. Az Anna gazdája. […]  
— Kicsoda? 
— Az Anna. Aki Vizyéknél szolgál. A Vizyék Annája.” 92. 
46 Például Drumáné egy kisolló eltűnését utólagosan Annának tulajdonítja: „ — Te — mondta Drumáné a 
homlokára csapva —, most jut eszembe. Nekem volt egy kisollóm. […] Ez a kisolló karácsony után eltűnt. …” 
(169.) Ez pedig nem más, mint a narratívák jól ismert működése, t.i. „hogy az ember nem egyedül emlékezik, 
hanem mások emlékeinek segítségével, hogy a másoktól hallott elbeszéléseket saját emlékeiként kezeli, hogy 
privát emlékei megőrzése során tartja magát az évfordulókhoz és egyéb nyilvános ünnepekhez, amelyeken 
csoportja jellegzetes eseményeire emlékeznek, mindez jól ismert tapasztalat.” (Paul Ricoeur: Im. 55.)  
47 „…— mondja el szépen, hogy történt. De részletesen. Figyelmeztetem, ha mindent bevall, segít magán, 
ellenben ha tagad — és itt ismét emelte hangját —, csak árt magának, mert nekünk majd módunkban lesz 
mindent rábizonyítani.” 180. Ezután pedig nem Anna, hanem az elnök beszámolója következik.  
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működéséből adódó) allegorikus értelmezésmód. Nem véletlenül ez a fajta jelentésadás az 
irónia célpontja, hiszen láthattuk, hogyan vezet az előzetes narratívák és sémák működtetése 
valami „igaznak vett” meghamisításához, a stabilnak hitt „valóság” elferdítéséhez, 
félreolvasáshoz. Ugyanakkor azt is láttuk, hogy a narrátor sem áll kívül ezen a nyelvi 
világmodellen, nem próbál a „bíró” rangjára emelkedni.  
    A másik (előzőtől nem független) olvasásmódot a „miért?” (megválaszolatlan és 
megválaszolhatatlan) kérdése reprezentálhatja. Ez pedig nem más, mint a referencia 
megfejtésének, megismerésének és rögzítésének a vágya, a fenomenalizált jelentésének 
felfejtése, a jelölő-test értelmezésének az a módja, amit pszichoanalitikus olvasásmódnak 
neveztünk, és amelynek nem csak szükségességét, de elkerülhetetlenségét is megállapítottuk. 
Láttuk, hogyan viszi színre a referencia kényszerét a szöveg, nem csak a valóságra való 
vonatkoztatás kivédhetetlen aktusával,48 de a „Miért…?” kérdésével is. De ahogy Jancsi 
valóságtükröző olvasásmódja csődöt mond, és ezáltal ironikussá válik, úgy a „miért?” 
kérdését kutató kis csapat is Viatorisz fűszeres boltjában —  úgyszintén érdekes tanulságokkal 
szolgálhat az olvasás folyamata, valamint ennek értelmező technikáit illetően. A történeti 
olvasatok stratégiája így kiolvasható a szövegből; nem csak a szövegben, de az olvasóban is 
önreflexív mozgásokat indítva be ezzel. És ahogy az irónia alól a narrátori beszédmód sem 
mentesül, úgy a kaszinói hangulat49 sem biztos, hogy csak a fiktív szereplőkre 
vonatkoztatható.50 Mivel a jelentés, az ok kutatása elkerülhetetlen, de ugyanakkor 
megfejthetetlen is, nem tehetünk mást, minthogy egy külső princípiumot hívunk segítségül az 
értelmezés folyamatában, talán már az előtt, hogy észrevettük volna, még a „miért?” előtt. És 
ez alól aligha vonhatja ki magát az Édes Anna olvasója, akár pszichoanalitikus eszköztárral 
fog hozzá az olvasáshoz,51 akár szociológiai ismeretek felől közelít a műhöz, hogy azután 
társadalombírálatnak interpretálja azt,52 vagy esetleg a jelölő működésének allegóriáját látja 
benne. Innen nézve Moviszter doktor, az egyetemes emberiség és a humanizmus képviselője 
sem a végső igazság kimondója, hiszen ő is csak azt mondhatja ki, amit a humanista olvasatok 
is visszhangoznak. Ez sem más, mint egy értelmezői eljárás következtetésének a 
vissza/beleíródása a regénybe, ami méginkább ráirányítja a figyelmet ezen mechanizmusokra. 
De vajon itt Moviszter visszhangozza az olvasó vélekedését, vagy az olvasó Moviszterét? 
Vagy a kettő egybeesik az olvasás utánmondásában? Eldönthetetlen. Talán ő az a szereplő, 

                                                           
48 Ha már a referencia vágyáról van szó, akkor itt érdemes szót ejteni az idézett kiadás (Matúra sorozat) 
paratextusairól. A húszas évekbeli várost ábrázoló fotók, a „történelmi hátteret” összefoglaló függelék, 
Kosztolányi írásai az alkotás folyamatáról, és a róla készült fotók mind a referenciális olvasásmódra csábítanak,  
azaz egy ’megtörtént eset’ és egy ’valós háttér’ tételezésére, felerősítve ezzel a regényszöveg azonos tendenciáit.  
49 „Viatorisz fűszeres boltja valóságos kaszinóvá változott.” 176. 
50 Az Édes Anna eszerint egyszerre mutatja az olvasottak és az olvasás fenomenalizációját, figuratív működését.  
51 Egy példa: Nemes Lívia: Kosztolányi Édes Annájának pszichoanalitikus értelmezése. In: Uő, Alkotó és 
alkotás: pszichoanalitikus esszék. T-Twins Kiadó, 1994. 11-30. 
52 A két értelmezési stratégia — mivel a nyelv működésének való megfeleltetésük után beláthatóan korrelatív a 
viszonyuk — soha nem egyoldalú módon jelent meg az Édes Anna interpretációiban. Itt bármelyiket 
idézhetnénk, mégis Király István szavai szemléltethetik ezt leginkább: „Végigkísérte az Édes Anna 
befogadástörténetét az a kérdéssor, hogy az úr-szolga ellentétet középpontba állító, az ellenforradalmi valóságot 
bíráló társadalmi regényként kell-e értelmezni avagy sajátos, lételméleti kérdéseket felvető, preegzisztencialista 
parabolaként. […] Ha nem is polemikus szembeállításban, de rögtön a regény megjelenésekor felmerült már ez a 
két álláspont. […] Innentől kezdve különböző megfogalmazásban újból meg újból feltűnt a mű irodalmi útján ez 
a két eltérő értelmezés; annak a vitája, hogy „gyökeresen politikai regény”-e, illetve, hogy „mélységesen emberi 
kérdés” foglalata-e a mű.” (Király István: Vita és vallomás. Szépirodalmi, 1986. 128.) Ezek után Király István — 
elutasítva a „társadalmiságot”, látszólag tehát ezen értelmezéseken, stratégiájukon túllépve, mintegy az 
ellentétek dialektikus feloldásaként fogalmazza meg a saját véleményét, és az „emberiesség s embertelenség 
morális tengelyén” (Im. 129.) helyezi el a művet. Valójában azonban kijelentései ugyanúgy a szinguláris és 
általános (referencia és allegória) tengelyén mozognak, amelynek során különböző értékeket rendel hozzá az 
egyes oldalakhoz. Így természetesen Moviszter doktor lesz a „kulcsfigura”, „az ő érzéseivel, gondolataival tartott 
leginkább belső rokonságot a szerzői álláspont.” (Im. 132.) 
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akivel az olvasó bevallottan vállalná is az allegorikus azonosítást, nem véletlenül Movisztert 
szokták rezonőrként emlegetni.53 Egyszerre buzdítja a narrátor Movisztert, Moviszter 
önmagát (ez is eldönthetetlen), eszerint a narrátor az olvasót, illetve már az olvasó önmagát az 
”isteni igazság” kimondására, sőt kikiáltására. A lelkesedés hevületében azonban nem árt 
észrevenni azt az iróniát, amiben így mindenki részesül. Sőt, a jelenet egyenesen komikus, 
amennyiben a földi igazságszolgáltatáson felülemelkedve Moviszter hirtelen isteni küldöttnek 
képzeli magát, akinek a „bátor kathekumen”-ek jelennek meg képzeletében, amint ő is 
kiáltozni próbál az „arénán, az oroszlánokat is túlharsogva”. (185.) Míg a többi szereplőt 
ironikus távolságtartással kezeljük — és az elhatárolódás ellenére épp feléjük közelítünk, 
olvasásmódjukat működtetjük, a különbség megőrzésének és fenntarthatóságának illúziójával 
válunk hozzájuk hasonlóvá, — addig Moviszterrel olyan módon azonosulhat az olvasó, hogy 
mindeközben épp azt a — már rá is irányuló — iróniát nyomja el, amiről úgy hitte, hogy 
szövegen kívüliségében, valós olvasóként ő működtetheti, uralhatja.54 Ez elől pedig sem a 
narrátor — ahogy már többször is megjegyeztük — sem az olvasó nem menekülhet. Az 
azonosulás hite tehát mindig felejtéssel jár együtt, de nincs ez másként a különbözőség 
hitében sem, ahol pedig a hasonlóság felejtődik el. Az objektív, rögzített nézőpont 
lehetetlensége útjában áll annak, hogy a sajátot valódi sajátként, az idegent valódi idegenként 
válasszuk el, ismerjük fel, tartsuk meg és birtokoljuk. A szövegnek olyan helyettesítési, 
felcserélhetőségi játékába kerülünk így bele, ami felszámolja objektív megfigyelői 
pozíciónkat.  
    És ha ezek után az elnök (és az olvasó) ellenvetését idézzük: „Azért mégsem kellett volna 
elkövetni ezt a szörnyűséges bűnt”, kitűnik az a betöltetlen üres hely, amit sem Moviszter, 
sem az olvasó nem tud eltüntetni, — ugyanis a nyelv szükségképpen „általánosságban 
mozog”, — a nem-értésnek, érthetetlenségnek az a rése, kérdése, amire „senki se tudott 
kielégítő választ adni se magának, se másoknak.” (176.)55  

                                                           
53 Az értelmezők számára így ő jelképezheti az egyedi megőrzésének lehetetlenségét, a humanista bírálatok 
törekvését, hiszen ő „nem a társadalomra, de a szenvedő egyesre irányította tekintetét”. (Király István, Im. 132.) 
De — ahogy azt majd látni fogjuk — a szinguláris megragadhatóságának hite felejtést feltételez. 
(„Antitársadalmiság” ellenére ez a mű „anarchisztikus nihilizmusában akarva-akaratlan társadalombírálat is volt. 
Teljes tagadás. Negativitás. S az Édes Anna ebbe a típusba tartozott bele.” „Nem allegorizáló, de — a lukácsi 
értelemben véve ezt a szót — szimbolizáló lett ezzel az ábrázolás.” Im. 136.).  
54 Az irónia működ(tet)éséről, uralhatóságáról szólva meg kell jegyezni, hogy az irónia nyilvánvalóan nem más, 
mint egy olvasói stratégia, tehát nem a szövegbe kódolt. Ennek megfelelően Moviszter doktor szereplésének 
ironikus olvasata is bizonyos fokig önkény. A feltétele pedig az a bizonyos reflexív megkettőződés, miáltal a 
teremtett olvasó számára nem csak a szöveg, de saját maga is idegenként tűnhet föl. És ami még fontosabb, hogy 
elkerüljük az irónia döntésként, teljes önkényként való meghatározását. Hiszen láthattuk, hogy uralhatósága 
illúzió, inkább működés, mint működtetés. Egyszerre kényszer és önkény, de nem a tudatműködés önkénye. Így 
ez a szóhasználat csak egyfajta „irányító szubjektum” beleértése nélkül helytálló.  
55 A jelentés lokalizálásának lehetetlenségét, a felfejthetetlenséget nem csak az Édes Anna mutatja Kosztolányi 
életművében. Így szembetűnők a párhuzamok az Aranysárkánnyal. A nyelvi világok osztottságára való 
rámutatás után Bónus Tibor a következőket írja: „Ahogy a sárkány végső jelentettje, úgy az egyes ember 
egyediségének titka sem férhető hozzá és ismerhető meg a maga totalitásában. A másik ember megértése nem 
különbözik számottevően a műalkotások megértésétől, amennyiben egyik megértésnek sem az azonosulás, de 
csakis „a világ új dimenziója” lehet a következménye.” (Bónus Tibor: A kontextusra ráhagyatkozó jelentés. Az 
Aranysárkány értelmezéséhez. In: Az irodalmi szöveg antropológiai horizontjai, Osiris, 2000. 160.) Ahogy az 
irodalom és a test olvasása között létesül kapcsolat az Édes Annában, úgy az Aranysárkány is „a megértést 
valamennyiszer nyelvi eseményként láttatja és nyilvánítja meg, s nem tesz számottevő különbséget a 
(középponti) szimbólum megértése, az esztétikai tapasztalat és az emberek egymás közti megértése között.” (Im. 
160.) Esetünkben a történeti olvasatok regénybe íródása sem más, mint „állandó rekontextualizálás, melyet a 
megértő (vagy olvasó) sohasem képes sem befejezetté tenni, sem pedig teljesen uralma alatt tartani.” (Im. 161.)  
Ha visszaemlékszünk a bevezetőben mondottakra  (felszíni és egyedi összefüggésére), akkor pedig — Bónus 
Tibor  értelmezése nyomán — a Pacsirta juthat eszünkbe, melyben hasonlóság és különbözőség korrelációja 
figyelhető meg: „A síró arc és a nevető arc mint a szövegmozgás lehetséges szimbolikus antropológiai 
értelmezői mindazonáltal az elbeszélésmódra, narrátor és szereplők azonosulás és irónia kettősségével leírt 
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    Úgy tűnik tehát, hogy bármely megközelítésmódot is válasszuk, nemcsak hogy nem tudjuk 
leválasztani egyiket a másikról, és ezzel bármelyiket is abszolutizálni, de együttes működésük 
esetén is ott lesz az a felfejthetetlen maradék, ami újból és újból olvasásra csábít. (Hiszen 
egyszerre kell választanunk az egyedi eltörlését, és annak lehetetlen megőrzését.) És 
minthogy az a bizonyos „külső princípium” soha nem „belső”, azaz nem a szöveg, így az 
értelmezés is lezárhatatlan marad. Az önmagában álló szövegtest (Édes Anna) jelentés nélküli, 
néma felszín vagy közeg, akárcsak Édes Anna, aki a szövegvilágon belül olvasódik (félre). 
Amely félreolvasat transzparensként tiltakozik önmaga ellen a mindenkori olvasó számára, 
megteremtve ezzel az ellenpólus — a „helyes” olvasat — lehetőségének illúzióját, a 
szövegen-kívül-lét objektivitásának ígéretét, ezzel a kihívás lezárhatatlanságát, miközben nem 
tudjuk kiírni magunkat a szövegből. Nem csak mert a szereplők válnak az olvasó 
allegóriájává, de mi magunk is értelmet nyerünk, — ahogy a „Kosztolányi Dezső”, a 
referencialitás és valóság hitét magában hordozó tulajdonnév értelmeződik más jelek által, 
úgy nyerünk értelmet a szövegben.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                     
viszonyára s így magára az olvasás aktusára is vonatkoztathatók.” (Bónus Tibor: Az esztétikai tapasztalat 
önértelmezése — sírás, nevetés. Kosztolányi Dezső: Pacsirta. Alföld, 2005/1 41.) 


