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0. Bevezetés

Emmanuel Lévinas csupan érintélegesen foglalkozott az irodalmi mivek olvasasanak
kérdésével, és nem is volt mindig a legjobb véleménnyel az irodalomrol, illetve a
muvészetekrdl altalaban. Sét, ha azt mondjuk, hogy gondolkodasat nagyon mélyen gydkerezé
muvészetellenesség jellemzi, akkor még dvatosan fogalmaztunk. Ha a miivészetek keérdése
kertll szoba — legyen akar a korai esszében (La réalité et son ombre) vagy a kései fémiiben
(Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence) — Lévinas mindig egyértelmiien foglal allast: a
muivészet erkolcstelen, mert felmenti az embert a felel6sségvallalas kotelezettsége aldl. Ezek
utdn jogosan meril fel a kérdés: mit var egy, foként az irodalmi mivek olvasisat és
értelmezését firtatd dolgozat Lévinastdl?

Dolgozatom® 6 hipotézise, hogy — miivészetellenessége dacara — Lévinasnak nagyon
lenyeges dolgokat sikerllt mondania az olvasas, a megeértés és az értelmezés kérdéseirél.
Pontosabban: Lévinast olvasva a nyelvnek egy olyan sajatossagéra figyelhetink fel, amely
nem hagyja érintetlentl az irodalmi mivek olvasasanak és ertelmezésenek a kérdesét.
Feladatomnak elsésorban ennek a ,,sajatossagnak” a megfogalmazasat tartom. Termeszetesen
tisztaban vagyok vele, hogy Lévinas nem hozott létre koherens olvasaselméletet, s hogy egyes
belatasainak ,.egyenes” alkalmazéasa felettébb vitathatd lenne. Eppen ezért eljardsom a
kovetkezé lesz: Lévinasnak a szempontunkbdl legfontosabb miiveit kontextualizalva
megprobalok amellett érvelni, hogy bizonyos fesziltseg mutathatd ki a filozofus ,,esztétikai”
gondolkodasaban. Elsoként A val6sag és arnyéka cimi esszéjét olvasom Martin Heidegger A
mialkotas eredete cimii tanulmanyanak kontextusaban. Ezt kdvetéen pedig az elsé fomii
(Totalité et Infini) egyes belatasait problematizalom Jacques Derrida Lévinas-olvasatanak
(Violence et métaphysique) tiikrében.

Lévinas mélyen gytkerezé ellenszenve a miuvészetekkel szemben akkor valik
(legalabb valamelyest) érthet6vé, ha figyelembe vesszilk, mivel szemben marasztalja el a
muivészetet. Egy szikségszeri egyszerisitéssel élve azt mondhatjuk, hogy Lévinas f6

erofeszitése az etika (pontosabban az, amit 6 etikdnak nevez) rehabilitaciojara iranyul. Az

! Ez a dolgozat egy nagyobb munkanak az elsé két fejezete, amely elsésorban Lévinasra (és az 6t olvaso
Derridara) tamaszkodva azt igyekszik elébb megfogalmazni, majd ,,bemutatni”, hogy minden olvasasban és
értelmezésben ott munkal egy kiiktathatatlan etikai mozzanat.



etika egy olyan eredeti dimenzidt jelent a lévinasi gondolkodasban, amely megeléz minden
ontoldgiat’ és minden esztétikat. De mi is ez az etika, amely mindent megel6z?
»Spontaneitasomnak a Masik jelenléte altal vald megkérdojelezését etikanak

nevezzik’™

— olvashatjuk a Teljesség és Végtelenben. Lévinas gondolkodasanak kulcskérdése
a massag, az abszolut modon mas kérdése. Mar a kérdésfeltevés sem nélkilozi az etikai
mozzanatot: hogyan rendelkezhetiink tudassal barmirél is anélkil, hogy meg ne sertenénk ezt
a mast a maga massagaban? Lévinas szerint a megismeré én tevékenységét az jellemzi, hogy
a Maést [Autre] minduntalan visszavezeti az Ugyanazra [Méme], vagyis a dolgokat
maéssaguktol fosztjuk meg, amikor megértiink valamit. A gondolkodas a teljességre torekszik,
s szerinte ezt teszi szinte az egész nyugati filozofia.*

Lévinas viszont épp azt igyekszik megmutatni, hogy az Ugyanaz és a Mas kozotti
viszony nem mindig vezethet6 vissza a Méasnak az Ugyanaz &ltali birtoklasara. A Mas
természetéhez hozzatartozik, hogy meghaladhatja az 6t megragadni kivand gondolatot, és
talléphet a rola alkothat6 fogalmakon. Az a mozgéas, amelynek sordn a Méas kivonja magét az
Ugyanaz tranzitivitasanak erdszakja alél és nem valik teljesen Ugyanazza, a teljesseg
széttoréséhez vezet. A Mas idedjat, amely tdIné a teljességen, a végtelen idedjanak nevezi. A
végtelen ideaja azt a modot jeldli, ahogyan a Mas talcsordul a rola alkotott gondolaton, és
meghidsitja az 6t uralni akaré gondolat szandekat. Lévinas a vegtelen idedjanak elsobbségét
hangsulyozza a teljesség idedjaval szemben. A végtelen ideajaban a léttel (és a létezével) egy
eredenddbb viszony mutatkozik meg, amelyben a Mas megel6zi az Ugyanaz minden
kezdeményezését. Erre azonban csak az abszolut moédon Méas — a Masik [Autrui], azaz a
masik ember — képes.

A Mast az Ugyanazra visszavezetni kivano teljesség szettorik a Masik jelenlétében. Ez
azonban mégsem jelenti azt, hogy a teljesség olyan helyzet vagy allapot, amelybe az ember —
mintegy akarata ellenére — bele van kényszeritve. Lévinas nagyon is tisztaban van azzal, hogy
a dolgokhoz fiiz6d6 eredendé viszony nem mas, mint totalizacié. Ezt a latas és a megeértés
(megragadas) példajan keresztill szemlélteti: a vilag dolgai a latbmezonkbe mar eleve
megértettként kerlilnek; mindig valamit mint valamit latunk.> A dolgok ,,passziv” szemlélése

soran az én onkéntelendl is végrehajtja azt a mozgast, amelynek soran a massagok Ugyanazza

2 Lévinas egyik kulcsszava — a nyugati filozéfia Platontél Heideggerig nydld tradiciojat, tehat gyakorlatilag az
egész nyugati filozofiat illeti ezzel a névvel.

® Emmanuel Lévinas: Teljesség és Végtelen. Ford. Tarnay LéaszI6. Pécs, Jelenkor, 1999, 26. (A tovéabbiakban:
TV)

* Az alabbi reziiméhez lasd TV, 5-35., illetve Totalité et Infini. Kluwer Academic, 1971, 21-45.

> A, megérté tekintet” kérdéséhez lasd Martin Heidegger: Lét és idd (Masodik, javitott kiadés). Ford. Vajda
Mihaly és masok. Budapest, Osiris, 2001, 178-183.



alakulnak. A vilag, amelyben lakunk, csak annyiban més, amennyiben képes kivonni magéat a
tranzitivitas eme erészakja alol. Am legyen a vilag barmennyire idegen, az ember mégis
otthonra lel benne. Az egyén egoizmusabol taplalkozo totalizacio az emberi létezés
alapstruktardja, hiszen az ember a vildgban tevékenykedik, s munkajaval a vilagot atalakitja.
Minden, ami a vilagban van, a belsévé tétel dkondmidjanak koszonhetéen otthonna valik az
ember szamara. Az énnek ebben a spontaneitasaban, amellyel a vilagot lakhatdva teszi, az
egyén szabadsaga fejezodik Ki.

Ez a szabadsag azonban nem abszolit. A Masik az, aki kérdésessé teszi, mégpedig egy
olyan helyzetben, amelybél az én nem tud kilépni. Amikor egy szemt6l szemben viszonyban
talalkozik a Masikkal, az én radobben arra, hogy a Masik folott nincs hatalma, réla nem
rendelkezhet el6zetes tudassal. A Masik végtelenul mas, akit nem lehet birtokolni, rendszerbe
foglalni, s aki mindig meghaladja a réla kialakitott képet. Ugy all ellen az 6t teljességbe
foglalni akard tekintetnek, hogy kozben raddbbenti az ént egoizmusara. Amikor
beszédhelyzetben talalja magat, az én nem tehet mést, mint hogy fogadja a Masikat. Lévinas
hangsulyozza, hogy a Masikkal valo tarsassaghol nem szakithatjuk ki magunkat. A Masik, aki
arcként [visage] tarulkozik fel, megkérdéjelezi az én spontaneitasat, s egyuttal raébreszti az
ént a Masikhoz fiz6d6 eredend6 felelésségére. Az arc feltarulkozasanak par excellence
tapasztalata az etika gyokeréhez vezet benniinket.

Lévinas gondolkodasaban az etikai dimenzid a tarsas viszonyban nyilik meg. Csak a
Masik — akit nem lehet az Ugyanazra redukalni, s ennélfogva uralni — lehet abszolut modon
mas. A Masik abszolut massaga abban all, hogy nem tematizalhat6 sem az én, sem pedig egy
kivilallé6 harmadik szdméra. Ellentétben a targyak massagaval, amely mindig relativ, s amely
ennélfogva megengedi (sét sziikségessé teszi) a megjelenitést és a tematizaciot, a Masik
mindig kozvetlenll adott. Itt lelheték fel Lévinas miuvészetellenességének gyokerei: a
muivészet tapasztalataban, a maalkotassal valé talalkozaskor sosincs jelen a Masik, aki
rdébreszthetné az ént eredendé felelésségére. A mialkotds nemhogy nem képes megnyitni
eléttink az etikai dimenziot, hanem egyenesen erkdlcstelenségre csabit. Ennek részletesebb

kifejtéséhez azonban A valGsag és arnyéka cimii esszéhez kell fordulnunk.



1. Lakoma a pestis idején

a. Homaly és nem-igazsag

Lévinas nem szentelt 6nallé irast az irodalom kérdésének, mindazonaltal miveiben tobb
helyen talalunk az irodalomra (vagy tagabban a mivészetre) vonatkozd megjegyzéseket,
hosszabb-révidebb okfejtéseket. E tekintetben nem kerulheti el figyelminket A valosag és
arnyéka cimii esszé, amelyben a miivészet kérdése igen élesen vetédik fel.® Pontosabban
Lévinasnak a miivészettel és a mialkotasok befogadasaval kapcsolatos valasza az, ami
élesnek mondhatd. Keétsegkivil indokoltnak tinik miveszetellenességrol beszélni az iras
kapcsan, amelynek szerzéje a miivészetet embertelennek, szérnyisegesnek, immoralisnak
tartja, s a mialkotasokat a homaly, a nem-igazsag és a felel6tlenség fogalmaival jellemzi.
Lévinas val6ban nagyon hatarozottan elitéli a miivészetet, s ez — gondoljunk az altala gyakran
idézett Platonra — egy filozofus részérdl talan nem is olyan megleps. Az aldbbiakban mégis
amellett fogok ervelni, hogy — Leévinas hatarozott allasfoglalasa ellenére — fesziiltség
mutathato ki abban, ahogyan az esszé a miivészet kérdését kezeli.’

Az esszé felltéseben Lévinas egyszerre két, nagyon alapveté kérdest vet fel: egyrészt
egy éaltala dogmanak tituldlt gondolatot vesz célba, mely szerint a miivészet feladata a
megismeres, s a maalkotasban igazsag tarulkozik fel; masrészt pedig nagyon élesen exponalja
a mardl valo beszéd lehetéségének (vagy ahogyan 6 mondja: a kritikdnak) a kérdéseét is.
Nagyobb teret az elsé kérdésnek szentel, az utdbbi csak az esszé zarlataban tér vissza, igaz,
ott jelentés hangsullyal (és hangsulyeltolodassal). A  kritika kérdését taglalva
engedékenyebbnek mutatkozik, ha azonban a miveészetrél van szo, mindig egyértelmien s
olykor meglepéen erételjesen fogalmaz. Az olvasoét nemcsak a kulonds fogalomhasznalat,
hanem a talzonak tiné kijelentések is meglephetik. A mivészetrol nemcsak az deril ki, hogy
legfobb jellemzéje az elhomalyositds és egy olyan passziv allapotnak a Kiterjesztése a
befogadora, amelyet Léevinas ,,éber alom”-nak nevez, hanem az is, hogy a miivészi élvezetben

van valami biinds, 6nzé és gyava, ,,mintha pestisjarvany idején tinnepelnénk.” (VA, 12)

® A ,La réalité et son ombre” el6szor a Les Tempes Modernes-ben jelent meg 1948-ban. A hivatkozasok a
szOveg magyar forditdsara vonatoznak: Emmanuel Lévinas: ,,A valdsag és arnyéka”. Ford. Babarczy Eszter.
Nappali Haz 1992/2, 3-12. (A tovabbiakban: VA)

" Elérebocsatom, hogy nem dekonstrualni akarom a Lévinas-esszét, s azt bizonygatni, hogy a széveg éppen az
ellenkezéjét mondja annak, mint amit mondani vél. Pusztan az érvelés mogott megbivo fesziltségekre hivnam
fel a figyelmet. Egydttal arra is utalnom kell, hogy ezekre a fesziiltségekre mar mas is felfigyelt. Lasd Robert
Eaglestone: Ethical Criticism: Reading After Levinas. Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997.



E kijelentések a megfelelé kontextus hidnyaban valéban nehezen értelmezhetéek. Az
alabbiakban — elfogadva Robert Eaglestone javaslatat — a Lévinas-esszeét Heideggernek A
mialkotas eredete cimi tanulméanyaval allitom parhuzamba. Heidegger minden kétséget
kizaréan Lévinas egyik legfébb viszonyitasi pontjanak szamit, nemcsak ebben az esszében®,
s6t A val6sag és arnyéka olvashaté A mialkotas eredetéra adott valaszként is.” A két szoveg
parbeszédkészségét az is nyilvanvaldva teszi, hogy a Lévinase tébb ponton igazodik a
heideggeri szotarhoz. Részben megérzi Heidegger egyes fogalmait, részben pedig létrehozza
ellenpéarjukat. Mig Heidegger a mialkotast felfedésként és a létez6 igazsaganak miikddésbe
lépéseként hatarozza meg,™® addig Lévinas szamara a miivészet nemértés, nemtudas és nem-
igazsag, ,,maga az elhomalyositas eseménye, a leszallo éj, az arnyak invazidja.” (VA, 4) Ez
azonban nem azt jelenti, hogy a mialkotas Lévinas szamara valamiféle hamis latszat lenne. A
nem-igazsag lévinasi fogalmanak megértéséhez elébb a heideggeri igazsag (s kilonosen a
muialkotasban mitkddésbe Iépé igazsag) fogalmanak tisztazasa sziikséges.

A mialkotds eredete kérdésfeltevése a miualkotds eredetének és a mivészet
lenyegenek, vagyis ama nehezen meghatarozhatd ,,mivészi’-nek a felkutatasara iranyul,
amely a mualkotast mialkotassa teszi. Kiindulopontja az Ujkantianus esztétikak egyik
alaptételének kritikaja, amely szerint minden miialkotés legszembedtlébb aspektusa ,,a dologi
jelleg, amely az alépitmény funkcidjaval rendelkezik; a tulajdonképpeni esztétikai
képzédmény azutan felépitményként épiilhet ra erre.”*! Ezért sem megleps, hogy Heidegger —
miutan belatta, hogy a mualkotds és a mtivészet egymas eredetének tekintheto, tehat végsé
soron egyik sem magyarazhatdé meg a masikbdl — a ,valésagos mith6z” fordulva annak
dologisagara kérdez ra. Ez azonban mindenekel6tt annak a kérdésnek a tisztazasat igényli,
hogy miben all a ,,dolog dologisaga”.

Heidegger ramutat arra, hogy a nyugati gondolkodas torténete soran a dolog
dologisadganak haromféle értelmezését nyujtotta (a dolog mint ismertetéjegyek 0sszessége és
tulajdonsagok halmaza, a dolog mint az érzekek szaméra felfoghatd, s végil a dolog mint

megformalt anyag, azaz eszkoz), s ezek az értelmezések — kilondsen az utdbbi — szolgalnak

8 Lévinas Heideggerrel kapcsolatos allaspontjarél lasd Emmanuel Lévinas: Ethics of the Infinite. In Richard
Kearney: Dialogues with Contemporary Continental Thinkers. Manchester, Manchester Univesity Press, 1984,
51.

° Igy olvassa hivatkozott miivében a két széveget Robert Eaglestone is, mig azonban & egyértelmiien
szembedllitja egymassal a két irast, addig én — legalabbis részben — arnyalni szeretném e szembeéllitast.

10 A mualkotas a maga médjan feltarja a létezé 16tét. A feltaras a miiben térténik, s ez nem més, mint felfedés,
azaz a létezd igazsaga. A mialkotasban a létezd igazsaga lép mikddésbe. A miivészet az igazsag miikddésbe
Iépése.” (Martin Heidegger: A mialkotas eredete. Ford. Bacs6 Béla. Budapest, Eurdpa, 1988, 65. A
tovabbiakban: ME)

! Hans-Georg Gadamer: Bevezetés Heidegger A mialkotas eredete cimii tanulmanyahoz. In ME, 18.



alapjaul annak a gondolkodasmodnak, amely meggatolja a Iétezé kozvetlen tapasztalatat. Van
Gogh példajan mutatja be, hogy az ezen a gondolkodasmédon nyugvo dologfogalom nem
engedi elgondolni a dolog dologisagat. A festményen lathatd parasztcipok dologisaga és
eszkozléte nem ragadhat6 meg e par parasztcip6 leirdsaval, mégis azt tapasztaljuk, hogy
,»Sajatos modon csak a mi Altal és csak a miiben kerilt napvilagra az eszkdz eszkozléte.” (ME,
60) A festmény eléhozta a dolog (a par parasztcipd) igazi léenyegét. Hogyan? Van Gogh
festménye nem csupan egy par parasztcipot abrazol, hanem valami mast, tobbet is — a paraszti
élet teljes vildgat. Heidegger szerint azt, hogy mi is igazan e labbeli, csak a mialkotashdl
tudjuk meg. A mialkotasban ugyanis a létez6 igazsaga nyilvanul meg, mas szdval benne a
letez6 igazsaga mukaodik. ,Van Gogh festményeben megtorténik az igazsdg. Ez nem azt
jelenti, hogy valami kéznéllevét helyesen masolt volna le, hanem azt, hogy a labbeli
eszkozlétének nyilvanvaldva-valasadban, a létez6 egészében (...) az el-nem-rejtettségébe
jutott.” (ME, 88)

A miualkotds tehat Heidegger szamara Kituntetett szereppel bir, hiszen benne az
igazsag torténik meg. Hogyan kell itt az igazsag szot értenunk? Miben all a maalkotasban
feltarulé igazsdg mint el-nem-rejtettség lényege? Az el-nem-rejtettség kifejezés az igazsag
gOrog szavanak (alétheia) heideggeri forditasa. A gorégok szerint minden megismerést a
tévedés és a hazugsag fenyeget, s ha a megismerés soran ezeket ki tudjuk kiiszobélni, akkor
az igazsag a létez6 el-nem-rejtettsegeként nyilvanul meg. Heidegger azonban nem marad meg
az igazsag eme bevett, évszazadok ota otthonossa valt értelménél. Azt hangsulyozza, hogy az
igazsdg nem lehet tobbé a megismerés megfelelése a dologgal, hiszen az ember alapvetd
tapasztalata, hogy a megszerzett ismeret mindig korlatozott, a Iétezé6 nem adja magat teljes
egészében a megismerésnek. A létez6 ugy nyilvanul meg, mint ami felkinalja magat a
megismerésnek, ugyanakkor meg is vonja magat téle, egyszerre megjelend és rejtekezé.

A létez6, amely meghittnek és biztosnak tinik, valdjaban ,,sz6rnyt bizonytalan”. ,,Az
igazsag, azaz az el-nem-rejtettség Iényegét athatja a megtagadas. Ez a megtagadas azonban
mégsem fogyatékossag vagy hiba” (ME, 86), hanem az igazsag megtorténésének
szlikségszerii mozzanata. Heidegger szerint az el-nem-rejtettség egy ,.eredendébb” értelemben
megtorténik, s ez teszi egyéaltalan lehet6vé, hogy a létez6 el-nem-rejtett legyen. Erre a vilaglas
[Lichtung] fogalméaval utal. A vilaglas a nyitottsag egy olyan teriilete, amelyben az elrejtés és
a felfedés maganak a létnek a torténéseként ismerheté fel. Pontosan ennek felismeréséhez
segit hozza bennlinket a mualkotas tapasztalata. A mialkotasban ugyanis a felnyitas és az
elrejtés egyarant mikodésbe 1ép, s a kett6 kozotti feszlltség, amelyet Heidegger a fold és a
vilag szembenallasaként ir le, maganak a miialkotasnak a lényegét képezi.



Mivel az elrejtés és a felfedés a nyelvben torténik meg, Heidegger szamara
kézenfekvd, hogy minden mivészet ,lenyegét tekintve koltészet”. (ME, 110 — Kiemelés az
eredetiben.)'® A létezd igazsaga a nyelvben tarul fel. Ezen a ponton szall szembe Lévinas
Heideggerrel, amikor azt allitja, hogy a miialkotas nem a léttel vagy a létezével allit
kapcsolatba, hanem annak csupan képmésaval. ,,A mivészet legelemibb eljarasa a targy
helyettesitése sajat képmasaval” (VA, 4) — olvashatjuk az esszé elején, s ez a gondolat
platonikus indittatast sejtet.*® Lévinasnal azonban nem arrél van szé, hogy a miialkotéas, mivel
képmés, a létez6hdz képest pusztan masodlagos. A képmas néla nem az abrazolésra utal',
hanem egy masik fogalmat helyettesit, ez pedig maga a ,,fogalom”.

Lévinas azonositja a fogalmisagot a vilagban-benne-lét alapveté struktarajaval®, azt
azonban tagadja, hogy a miivészet részét képezné ennek a strukturanak. A miivészet szerinte
egy merdben més ontologiai dimenzidhoz tartozik, egy olyan dimenzidhoz, ,,amely nem
koztiink és a megragadandd valdsag kozott teriil el.” (VA, 7) Ennek kifejtésére a ,ritmus”
metaforaja réven tesz kiserletet.

A ritmus funkcioja — amely Gjra a platoni kontextust idézi fel (a ritmus mint bivolet,
magia) — a koltészetnek a befogadora gyakorolt hatasabol eredeztethetd. Eszerint példaul egy
vers olvasasa nem ugy torténik, hogy az olvasottakat valamiféle racionalizalt fogalmisagba
forditjuk at, hanem éppen ellenkezéleg: azzal szembesulink, hogy ez a fogalmiva alakitas
vagy tematizalas nem adddik magatol ertetédéen. A vers szltagjai — a ritmus rendjének
engedelmeskedve — ,,hivjak egymast”, s ezaltal nemcsak levalnak a fogalmilag megragadhatd
valdsagrol, hanem a befogadora eréltetik magukat. A vers olvaséja e fogalom nélkili ritmus
hatasa al& kerllve elvesziti sajat kezdeményezbéképessegét, egyfajta passzivitasba kényszertil,
olyan allapotba, amelyben mar nem lehet sz0 vallalasrdl vagy szabadsagrol. Nem mondhatjuk

— allitja Lévinas — , hogy az én e passzivitdsban nem onként adja at magat a ritmus

2 Heidegger még ennél is tovabbmegy, amikor azt allitja, hogy ,,a nyelvi mii, a sziikebb értelemben vett
koltészet, kitlintetett helyet foglal el a miivészetek teljességében.” A nyelv szerepe nyilvanvalé: ,,6 teszi nyiltta a
létez6t mint létezét.” (ME, 112)

3 Platon felidézése nemcsak a miivészetkritika révén tiinhet helyes nyomnak, hanem azért is, mert Lévinas
tobbszor is hivatkozik rd. Akércsak Platdn, 6 is magiardl, biivoletrdl, vardzslatrdl beszél a mitvészet kapcsan. A
hasonl6séagok itt azonban ki is merllnek. Platon egyrészt amiatt bélyegzi meg a miivészetet, mert az a vagy
felébresztésével az emberben lakoz6 barbart is életre kelti, mdasrészt pedig azért, mert a mualkotéas
(ontoldgiailag) harmadrendii az igazi léthez, az igazsaghoz képest. A miivészet a létezé utanzasa, mivel azonban
a létez6 maga is csak utanzat (az idea utanzata), a miialkotas az utanzat utanzatava valik és ez megpecsételi
sorsat. (Platon: Allam. Tizedik kényv. Ford. Szabé Miklés. In Platon véalogatott mzvei. Budapest, Eurdpa, 1983,
452-493.).

¥4 Levinas in his early work insists that all art is mimetic” — irja Robert Eaglestone (Ethical Criticism: Reading
After Levinas, 98.) E Kijelentés, Ugy érzem, pontositasra szorul. A mimézis alapjat szolgaltatd hasonlésag
ugyanis Lévinasnal nem a targy és az abrazolas kozti viszonyt fejezi ki, hanem a lét Iényegi eseményét: ,,...a
hasonlésagot nem a kép és eredetije kozti 6sszehasonlitas eredményének tekintjiik, hanem annak a mozgasnak,
amely a képmast létrehozza.” (VA, 7)

> Amit ma vilagban-benne-létnek neveznek, az fogalmakkal valo létezés.” (VA, 7)



btavoletének, ,,hiszen a ritmusban nem létezik mar 6nmaga, inkdbb csak egyfajta atmenet az
onmagabol az anonimitasba.” (VA, 5 — Kiemelés az eredetiben.) Lévinas szerint a miivészet
egy olyan allapotba kényszerit benniinket, amelyben nem lehetiink jelen 6nmagunk szdmara.
A mialkotas ritmusdban tehat az én fokozatosan felszamolodik és eltiinik. Ez az
eltiinés abban a tapasztalatban ragadhaté meg, hogy a befogadas soran fogalmak vagyis tudas
nélkul maradunk. Heideggerrel szemben ezért Lévinas a mivészetet nem-igazsagkent
hatdrozza meg. A nem-igazsag nem tévedés vagy hiba, ,,nem a lét homalyos maradvanya”
(VA, 8), hanem egy maésik ontoldgiai dimenzid, amelyet Lévinas érzékiségnek nevez.’® A
mualkotds annyiban érzéki, amennyiben nem tudast és nem igazsagot kozvetit, hanem a
ritmus réven a fogalomnélkiiliség tapasztalataban részesit. A fogalomnelkiliseg a lét egy

masik dimenzidjat nyitja meg, amely nem mas, mint a lét képmas- vagy arnyékjellege.

b. Idékozben

Lévinas szamara a miveszet nem koéltészet, hanem zene. A ritmus, amelynek privilegizalt
tertlete a zene, minden mivészetben kifejti hatasat. A hangzas személytelensége, a feloldddas
a ritmusban, a fogalmak nélkuli létezés a mtialkotds par excellence tapasztalatat jelenti. A
ritmus idétlenségeében a befogadd én elvesziti kezdeményezoerejét, s az anonimitas felé
sodrodik: tébbé nincs jelen 6nmaga szdmara. A miivészet tapasztalatdnak embertelensége a
muialkotas és az id6 kozti viszonyban gyokerezik.

A mialkotds és az id6 viszonyanak kérdése dontének bizonyul a két szdveg
parhuzamba allitdsakor. Az e kérdésre adott valaszok ugyanis, Ugy tinik, athidalhatatlanna
teszik a koztik lévé szakadékot. Heidegger szerint a mtialkotasban az igazsag mikodik, ami
nem csupan annyit jelent, hogy a miiben van valami, amit igaznak tartunk. A miialkotasban az
igazsag az elrejtés és a felfedés révén torténik meg, ennek pedig eseményjellege van. Mit
jelent ez az eseményjelleg? A ko, a hang, a szin sehol sincs olyannyira jelen, mint éppen a
mualkotasban, s a mtialkotasnak az igy felfogott jelenvaloléte valik olyan eseménnyé, amely
érvénytelenné tesz minden eddigit és megszokottat. A mii igazsaga nem azt jelenti, hogy a

befogadonak problémamentes hozzaférése van a mi jelentéséhez. Eppen ellenkezéleg, a

10 Az érzékiség szembedllitasa a fogalmi ismerettel Lévinas késbbi gondolkodasaban igen fontossé valik. Lasd
TV, 108-114., illetve Nyelv és kozelség. In Ud: Nyelv és kozelség. Ford. Tarnay Laszld. Pécs, Tanulmany-
Jelenkor, 1997, 113-133.



mualkotas jelenléte a befogadd teljes jelenlétére apelldl és kikényszeriti a nala val6
elidszést.'’

Lévinas ezzel szemben azt hangsulyozza, hogy a miialkotas befogadasakor — mivel ki
vagyunk téve a ritmus hatalméanak — nem lehetiink jelen 6nmagunk szdmaéra, s ennek folytan a
mualkotasban sem téarulkozhat fel szamunkra semmi olyan, amit az igazsag torténéseként
foghatnank fol. S6t még ennél is tovabbmegy, amikor azt mondja, hogy a befogadas soran
maga a mialkotas sem rendelkezik jelenléttel. Valdjaban nemcsak jelenléttel nem
rendelkezik, de nincsen multja, sem jovoje. Ezt a kdrilmeényt egy Ujabb metaforaval fejezi ki:
a miivészet nem csupan zene, hanem egyuttal szobraszat is. ,,Minden mialkotéas szobor” (VA,
9), amely az id6 megallitasarol tanuskodik. Az id6 megallitasa nem azt jelenti, hogy a mi
altal elvarazsolt befogadd az idétlenség tapasztalataban részesil. Nem is id6tlenségrol van itt
sz0 tulajdonképpen, hanem inkabb pillanatnyisagrdl, amely maganak a miinek a létezéséhez
tartozik.

Mi is ez a pillanatnyisdg? A szobor jellemzéje, hogy latszdlag egyetlen pillanatot
ragad meg, val6jaban azonban foglya e pillanatnak. Laokoon elkeseredett kiizdelmén nem
lathatdak sem multjanak nyomai, sem a jovoben bekdvetkezé végkifejlet. A pillanatnyisag
legfobb jellemzoje éppen ez a jovotlenség. Mintha Laokodn arra lenne itélve, hogy 6rokké a
szorny szoritasaban vergodjék; megfesziilé izmai egy olyan jové elhirndkei, amely arra
karhoztatott, ,,hogy sose legyen jelen.” (VA, 9) E pillanatnyisag természetesen nem a szobor
hibaja, és nem is csak a szoborra érvényes (Lévinas masik példaja a Mona Lisa). A
muialkotasok szoborszeriisége annyit jelent, hogy a mu léte — legyen sz akar egy tobb szaz
oldalas regényrél — nem terjed tdl a pillanaton. Ezt a pillanatot Lévinas nem az 6rok jelennel
azonositja, amelyben bekdvetkezhetne a mii és a befogadd szerencsés egymasra talalasa. A
pillanat itt nem az igazsdg megtorténésének pillanata, hanem — éppen ellenkezéleg — egy
anonim, személytelen pillanat. Az egyetlen pillanatba merevedett mialkotasok éppen a
szabad cselekvés és a feleldsség lehetésegét vonjak meg a jelentél; nem engedik meg, hogy a
jelen tiszta jelenlétté valjon.

A jelent a mult és a jové egyarant meghatarozza. A pillanatnak azonban az a
jellemzoje, ,,hogy nem tud elmdlni.” (VA, 11) A szabadulds reménye Laokodn szamara
orokre csupan remény marad, éppen Ugy, ahogyan Mona Lisa kezd6d6 mosolya is arra
karhoztatott, hogy soha ne teljesedjék be. A jové horizontja a mialkotds és befogaddja

szamara elérhetetlen vagy marad. Lévinas a bergsoni tartam fogalmahoz kapcsolodva irja,

17 4sd Gadamer: Bevezetés, 21. skk.



hogy a miivészet az él6k tartamaval parhuzamosan egy intervallumot allit elé, egy
,1d6kdzbent”. Ez az ,,id6kdzben” nem maés, mint az 6rok pillanat, amely sosem fejezédhet be,
s amelyben — éppen e bevégezhetetlenség miatt — van valami szdrnyiiséges és embertelen. A
muialkotas Lévinas szerint nem az igazsaggal allit kapcsolatba, hanem a létezésnek egy masik
dimenzidjat nyitja meg. Ez a dimenzié azonban — amelyet a 1ét arnyékjellegének nevez —
mélységesen embertelen, mert az anonim és jelenlét nélkil valo pillanat, amelyben léteznie

adatott, felmenti az embert a feleléssegvallalas kotelezettsége alol.

c. Allergia és allegdria

Az eddigiekbdl nyilvanvaldva valt kilonbségeket a tovabbiakban sem all szandékomban
tagadni. Az alabbiakban mégis arra probalok meg ramutatni, hogy A valGsag és arnyékat ird
Lévinas viszonya A mialkotas eredetének Heideggeréhez mégsem annyira az ellentét, mint
inkabb az allergia fogalmaval jellemezhets. A nyilvanval6 és feltiiné szembenallas ellenére
agy tinik, hogy Lévinas nem tud teljesen megszabadulni sem Heidegger metaforaitol, sem
pedig A mialkotas eredete legalapvetobb felismerésétol.

Nem a festészet kerdésére kell itt gondolnunk, amelynek mindketten nagy teret
szentelnek, hanem az allegoria fogalméanak hasznalatdra. Heidegger a bevezetd
fejtegetésekben allegoriaként hatarozza meg a miualkotast, mint ami ,,nyilvanosan
megismertet valami massal, felfed valami mast”. (ME, 37) Amit felfed, az nem mas, mint a
létez6 egyik alapveté meghatarozottsaga, hogy egyszerre megjelené és énmagat elrejté. A
mualkotas azért lehet alleg6ria, mert dGnmagan tdlmutatva valami masrol is (a Iétrél illetve a
letezorol) arul el valamit.

Az elrejtes és a felfedés kettés meghatarozottsdga lényeges szerepet tolt be
Heideggernek a miialkotasrdl alkotott felfogasaban. Maga az igazsag ugyanis csak az elrejtés
és a felfedés kettés mozgasaban valhat megtapasztalhatova. Ez a mozgas — ahogyan Gadamer
is utal ra — hattérbe szoritja a miialkotas jelszertiségét."® A képmasrél szélva Lévinas is azt
allitja, hogy a képmaskeént értett maalkotas nem jel, amely a hasonl6sag révén utal az brazolt
dologra. A hasonlosag nem a kép és az eredeti 6sszevetésének eredménye, hanem egy olyan
mozgas, amely magat a képmast hozza létre. Az a mdd, ahogyan ez a Lévinas altal leirt

'8 Nyilvanval6, hogy a miialkotasban mindketts, a magét-felnyités és a magat-elzérés is jelen van. A mialkotas
nem jelent valamit, nem utal jelként egy jelentésre, hanem gy mutatkozik meg sajat 1étében, hogy a szemléld
igényli a nala vald id6zést.” (Gadamer: Bevezetés, 21.)



mozgas megvaldsul, nagyon is emlékeztethet benniinket arra a mozgasra, amelyrdl Heidegger
beszel.

Lévinas szerint a val6sag nemcsak az, ,,ami az igazsagban létezéként tarul fel, hanem
onmaga dupluma is, sajat arnyéka, sajat képmasa.” (VA, 7) A lét nem csupan azonos
onmagaval, de el is illan 6nmaga el6l. Minden létezét és az egész létezést athatja ez a
kett6sség, mely abban all, hogy a dolgok egyrészt azok, amik, masrészt azonban idegenek
onmaguk szamara, pusztan képmasok. Lévinas e ponton egészen kozel kertl A mialkotas
eredete azon passzusaihoz, amelyek a létez6 kettosségérdl szolnak. Akarcsak Heidegger,
Lévinas is a felfedés sz6t hasznalja ennek leirasara: ,,A 1ét az, ami felfedi magat igazsagaban,
s ami ugyanakkor hasonlit is magara, 6nmaga képmasa is.” (VA, 7) A létezé egyszerre
megjelend és elrejt6zo.

A létezonek ez a kettés természete sehol sem mutatkozik meg olyan egyértelmtien,
mint a muaalkotas képmasjellegében. A mialkotas képmasként viselkedik, ami — Lévinas
hangsulyozza ezt — nem azt jelenti, hogy leképezi a targyat, hanem a létez6 kettGsségét
mintazza. A mivészet eléallitja a képmast, s ezzel a létezes alapveté strukturalis mozzanatat
ismétli meg. Ebben az értelemben mondhatja Lévinas a miivészetrél — akarcsak Heidegger —,
hogy az nem mas, mint allegéria, a 1étez6 kett6sségének — megjelenésének és elrejtézésének —
allegoridja.’® A miivészet Lévinas széméra is — a miivészetellenes kijelentések ellenére —
(bizonyos ertelemben) Kitlintetett helyet foglal el. Mig azonban Heideggernél a mavészet az
igazsag felfedését teszi lehetévé, Lévinas szerint a miivészet egy ezzel parhuzamos dolgot
muvel: felfedi a létezés nem-igazsagat. A mualkotas akéarcsak Heideggernél, Lévinasnal is
sajatos ontologiai meghatarozottsaggal rendelkezik. Heideggernél ez a mialkotés
nyelviségeben — amely az igazsag felfedésenek elengedhetetlen feltétele — nyilvanul meg.
Ezzel szemben Lévinas egy nyelv nélkiili ontolégiai dimenzidt tart fenn a mtialkotas szamara.
A 1ét elhomalyosulasanak eseménye, maga a nem-igazsag éppen ebben a fogalmak nélkdili
létezésben tarulkozik fel.

Ha a miivészet nem mas, mint fogalomnélkiliség, akkor felmeril a kérdés, hogy

miképp lehetséges (vagy inkabb mire alapozhat6) a miirél sz616 beszéd.

19 Amikor a miivészet képmésokat hasznal, nem egyszeriien tilkroz, hanem ezt az allegériat hozza létre. Az
allegdria a miivészet altal 1ép be a vilagba.” (VA, 8)



d. A kritika apotedzisa(?)

A miualkotasrol valo beszéd, tehat az értelmezés vagy — Lévinas szohasznalatat kovetve — a
kritika kérdése felmeriil ugyan A midalkotds eredetében, de gy tinik, hogy Heidegger
széméra nem ennek a kérdésnek a megvélaszolasa az elsédleges feladat.® A kérdés stlyaval,
természetesen, tisztdban van, ezt a — mar-mar Lévinasra emlékeztet6 — megfogalmazas is
érzékelteti: ,,Mégis, midén megragadja a dolgot, a létez6 dolgot, nemhogy megfogja, de
egyenesen lerohanja azt.” (ME, 45) Hiszen valamirél, egy mtalkotasrol beszélni nem csupan
annyit jelent, hogy vilagossa tessziik annak értelmét, hanem nagyon is magaban rejti annak
veszelyét, hogy a fogalmi megragadas réevén ,lerohanjuk” azt, s ezaltal éppen attol fosztjuk
meg, ami miatt oly becses szdmunkra — a massagatol.

Lévinas A valdsag és arnyéka fellitésében ekképp fogalmazza meg a problémat: ,,Nem
arulas, ha értelmezzik Mallarmét? Ha hiven interpretéljuk, nem azt jelenti-e, hogy elnyomjuk
6t?” (VA, 3) A kérdésfeltevés madja a késébbi Lévinast eldlegezi meg, azt a Lévinast, akit
elsésorban az a kérdés foglalkoztat, hogy akad-e olyasmi, ami a megismer6 én totalizalo
tevékenységének korlatokat szab. Ha a latas és a beszéd mar totalizacio, akkor valoban 6rokre
arra lennénk karhoztatva, hogy a dolgokban pusztdn azt vegyik észre, amit mi magunk
helyeztlink beléjik? Vajon tényleg csak elnyomni tudjuk Mallarmét, ha koltészete 1ényegét
firtatjuk?

Tal azon, hogy az efféle kérdésfeltevés leplezetlenul értelmezésellenesnek tiinik,
magaban rejti azt az eléfeltevést is, hogy az értelmezést és a megértést athidalhatatlan
szakadék vélasztja el egymastol. A helyzetet latszélag bonyolitja az a korilmény, hogy
Lévinas nem szamol a megertéssel; a mtalkotassal vald talalkozads szamara elsésorban nem-
értés. Ez a nem-értés azonban nem mas, mint fogalmak nélkil maradas, s pontosan ez képezi
a szakadékot. A kritika feladata e tekintetben teljesen vildgos: az a dolga, hogy a
fogalomnélkiliséghol atvezessen a fogalmi létezésbe. Nem nehéz belétni, hogy olyan feladat
ez, amely eleve kudarcra van itélve.

Lévinas kiindulopontja, hogy a mii maga nem beszél. Mindaz, ami beszédként
azonosithaté a mivészet tapasztalatdban, mar nem maga a mivészet, hanem az értelmezés

(kritika). A kritikus szerepe ezért nem is lehet mas, mint az él6skddéé, aki abban a pézban

% Arra a részre gondolok, amikor Heidegger a dolog és a dolog megnevezése kézott fennéllé viszonyt firtatva a
kovetkez6 kérdést teszi fel: ,,az egyszert kijelenté mondat szerkezete (az alany és az allitmany kapcsol6déasa) a
dolog szerkezetének (a szubsztancia akcidenciakkal torténd egyesitésének) tiikorképe lenne?” (ME, 42) A
kérdést nem sokkal kés6bb igy zarja rovidre: ,,A kérdés, hogy vajon a mondatszerkezet vagy a dologszerkezet
lenne-e az els6é és mértékadod, mind e percig nem eldontdtt. Még az is kétséges, hogy vajon a kérdés ebben a
forméaban egyaltalan eldénthet6-e.” (ME, 43)



tetszeleg, hogy tevékenységével képes helyettesiteni a miivet. Az esszé elején Lévinas a
kritikust exhibicionistakent lattatja: ,,Ezzel definidlhatnank 6t: az az ember, akinek még akkor
is van mondanivaldja, amikor mar minden elmondatott; aki mast is tud mondani a marél, mint
magat a mivet.” (VA, 4) A kritika nem mivészet, hanem valami mas, ami megprobal a
mitivészet helyére furakodni és magat nélkilozhetetlennek feltlintetni.

Az értelmezésnek ez a felfogasa — bar természetesen nagyon is vitathaté -
kdvetkezetesen illeszkedik a muialkotasrol mondottakhoz. Lévinas azonban nem all meg ezen
a ponton, és a kritikarol szol6 okfejtésen csavar egyet: a kritika varatlanul kegyelmet kap. Ezt
a vératlan fordulatot feltehetéen az indokolja, hogy a szlilkség van egy kozvetitore
(transzformatorra?), amely a ,binds” mualkotast megszabaditja erkdlcstelenségétol és
emberileg elfogadhatdva teszi. A mivészet — mivel maga beszédképtelen — ra van utalva arra,
aki (ami) megszolaltatja. Erre pedig egyedul a kritika képes. A kritika rehabilitacidja tehat
azon alapul, hogy é&ltala ,,a miivészet embertelensége és inverzidja integralhatova valik az
emberi életbe és szellembe.” (VA, 4)

Lévinas azonban még ennél is tovabbmegy, hiszen az esszé zarlatdban a kritikanak
valdsagos apotedzisat zengi. Nemcsak az derl itt ki, hogy mindazok a vadak, amelyek a
muivészettel szemben elhangzottak, csak a ,kritikarol levalasztott” mivészetre érvenyesek,
hanem az is, hogy a kritika ,,mar azzal levalasztja felelétlenségérsl a miveészetet, hogy leirja
technikajat.” (VA, 12) A mialkotas nemcsak ra van utalva a kritikara, amely beszédet
kdlcsbnbz a szamara, hanem egyenesen arrél van sz6, hogy ,,ra kell birni” a mialkotast arra,
hogy megszdlaljon. A kritika tehat egyfajta nélkilozhetetlen gyogyszer, amely egyszer s
mindenkorra kigyogyitja a mivészetet beszédképtelenségébdl, s egyuttal megszabaditja
erkolcstelenségétol. A kritika (bizonyos értelemben) megmenti ugyan a miveszetet, felemelni
azonban nem tudja. Lévinas tovabbra is elmarasztalja a szépirodalmat, amely csupan
enigmak, alluziok és sejtetések révén kepes szdlni (tehat mégiscsak megszolal), ,,mintha nem
volna elég ereje ahhoz, hogy a valddi dolgokat idézze fel”, és szembedllitja a kritikai
értelmezéssel, amely mindig ,,6nmaga teljes birtokaban szdlal meg, egyenesen” (VA, 12),
keruléutak nélkul. Az esszé zarlataban a kritika mint az egyetlen autentikus nyelv mintha
mégis szembekerlilne a mivészettel, az esendével.

Lévinas kritikdval kapcsolatos allaspontja A valdsdg és arnyékaban eléggé
vitathatonak tinik. Nemcsak amiatt a fesziltség miatt, amely az esszé elején és végén
megfogalmazott allaspont (a kritika mint él6skodo, illetve a kritika mint gyogyszer) kozott
van, hanem féként amiatt, hogy Kitér a felvetett kérdés (&rulas-e, ha értelmezzik Mallarmét?)
megvalaszolasa elél, pontosabban — szinte argumentacio nélkil — egy olyan allaspontra jut,



amely nem veszi figyelembe a megértés (nem-értés) és az értelmezés (kritika) kozotti
szakadékot. Latszolag konnyedén megoldhatdnak véli azt a problémat, amely majd késébbi
gondolkodasaban valik oly fontossa, hogy miként beszélhetlink a miialkotasrdl anélkil, hogy
megszlintetnénk méassagat.

Mindemellett fesziiltség van Lévinas miveészetrdl vallott felfogasaban is, hiszen nyilt
muivészetellenessége ellenére mégis kuldnleges szerepet juttat a mivészetnek. A mivészet
egy sajatos ontoldgiai dimenzidval rendelkezik, amely tal van azon, amit Heidegger vilagban-
benne-1étnek nevez. Lévinas megérzi Heidegger azon elképzelését, mely szerint a létez6
egyszerre megjelenéként és rejtézéként tarulkozik fel eléttiink, s csakigy, mint Heidegger, a
felfedes és elrejtés eme mozgasat a mutialkotasokban véli leginkabb megtapasztalhatonak. A
mualkotast ezért, akarcsak Heidegger, allegoriaként értelmezi, mint ami a létezé alapvetod
természetével ismertet meg. A kilénbség ,,pusztan” annyi, hogy az a dimenzio, amelyet a
mualkotas feltar, Lévinas szerint tal van minden fogalmisagon (s ez azért — ha figyelembe
vesszik a nyelv szerepét A mialkotas eredetében — jelentés kilonbség).

Végezetll elmondhatd, hogy A valdsag és arnyéka ezen fesziltségeinek a feltarasa
természetesen nem szolgaltathat elegend6 alapot Lévinas ,esztétikai” belatadsainak
alkalmazéasahoz. Lévinas esszéje inkabb tanik problematikus szovegnek, amely azonban
elbizonytalanithatja azt a vélekedést, miszerint szerzéje egyértelmiien miivészetellenes volt.
Masrészt pedig — s ez talan még fontosabb — jelez bizonyos kérdesiranyokat, amelyek mentén

a vizsgalddas — immar a Teljesseg és Végtelenre fokuszalva — folytatddhat.



2. Az arc beszéde
a. Tul a szép kénonjan

Lévinas els6 fémuvét, a Teljesseg és Végtelent (1961) kérdésfeltevésiink felél olvasva
mindenekel6tt az tiinhet fel, hogy a szerzé miivészettel kapcsolatos allaspontja A valdsag és
arnyéka megirasa Ota nem sokat valtozott. A mialkotasokrdl szélva Lévinas tovabbra is
hatarozottan elutasitd, jorészt a korabban megnevezett okok miatt. A mi egyes lapjain A
valosag és arnyékabdl jol ismert fogalomhasznalat kdszon vissza: a mialkotasok szobrok,
amelyeket ,,6rokre az intervallum peremén, egy soha be nem kdvetkezé jovends kiiszobén
hagytak” (TV, 186)%, s tudtunkon kiviil olyan hatasokat eredményeznek, ,amelyek
korbefonjdk és ritmusosan elringatjak” (TV, 169) az embert. ,,Minden miveészet plasztikus”
(TV, 113), hangsulyozza Lévinas, hiszen minden dinamikan és mozgason tdl a kiteljesedett és
néma forma uralmat juttatjak érvényre. A szobraszat mellett felbukkan egy Uj — igaz, vele
rokon — paradigma: az épitészet (mint az elsé a miveszetek kozott). Az épitészetbdl
kdlcsonzott homlokzat fogalma hivatott kifejezni minden mualkotas Iényegi tulajdonsagat: a
kdzOmbosséget, a hideg ragyogast és a csendet. (TV, 160)

A korabbi allaspont tehat — hogy a miivészet elbtivol, s ebben rejlik erkdlcstelensége —
érvényben marad, s6t némiképp arnyaltabba is valik, hiszen Lévinas igyekszik a miveészet
kérdését sajat f6 kérdésiranyahoz képest is Kijeldlni (vagyis nagyjabol A valdsag és arnyéka
zarlatdban megelélegezett csapason halad). A Teljesség és Végtelen tervezete annak a
tapasztalatnak a leirasan alapul, amelyet a Masik arcaban feltaruld etikai dimenzidnak
nevezhetink. Lévinas egy olyan esemény lehetéségere kerdez ra, amelynek soran a Mas nem
redukalodik az Ugyanazra, hanem széttori az 6t bekebelezni akaré teljességet. A Teljesség és
Végtelen legfontosabb allitasa ezzel kapcsolatban az, hogy erre csupan a masik ember, a
Masik képes, mégpedig egy szemtdél szembeni beszédhelyzetben. A Mésik, aki megszdlit,
sosem foglalhato egy fogalom ala, kivonja magat a megérté tekintet uralma alol. Lévinas
szerint ezzel nemcsak réaébreszti az ént totalizdl6 hajlamara, hanem egyuttal meg is
kérdojelezi az én spontaneitasat. A masik arcanak feltarulasaban a kulsédleges [extériorité]
dimenzidja nyilik meg.

Ez azonban nem érinti a dolgokhoz fiz6d6 spontan viszonyunkat, amely — a

kilsédlegessel szemben fenntartva a belsét [intériorité] — megmarad az Ugyanaz mozgasa

2L vagy: ,,Minden miialkotéas a pillanatban vagy periodikus visszatérésben megmerevedett tablakép és szobor. A
koltészet a néi életet ritmussal helyettesiti.” (TV, 224)



alatt. Lévinas ezt azzal a tal&l6 mondattal fejezi ki, hogy a vilagban itthon [chez soi] vagyunk.
(TV, 17) A Teljesség eés Vegtelennek ,,A belsé és az 6konomia” cimet visel6 (masodik)
szakasza teljes egészében ennek az itthonlétnek, vagyis az Ugyanazon bellli viszonyok
leirdsanak van szentelve. Talan kevésbé lep meg benniinket, hogy a miivészetek helyét éppen
itt jeloli ki Lévinas. A szakasz az élvezet és az életelemek (mas szdval: elementaris) leirasaval
kezdodik: mig a kulsédleges dimenzidjat alapvetéen egy soha ki nem elégithet6 vagy hatja at,
addig az Ugyanaz mozgasa a belsdben a sziikségletek kielégitésére iranyul. A belsében
nemcsak a dolgok rendelkeznek szilard azonossaggal (noha ezt tliink kapjak), hanem az En
is 6nmaganal van. (TV, 112) Ezt az allapotot egyfajta ,,naiv reflektalatlansag” jellemzi, mas
széval az ,élet egoizmusa”. (TV, 88)% A miialkotas — plasztikussaga révén — nem képes a
teljesseg széttorésere; nem tamaszt kielégithetetlen vagyat, pusztan kielégitheté sziikségletet,
igy torvényszeriien megmarad az Ugyanaz mozgésa alatt. ,,Az esztétikai irdnyultsdg, amellyel
az ember vildganak egyittesét felruhdzza, egy magasabb szinten az élvezethez és az
elementérishoz valo visszatérést jelenti.” (TV, 113) A mualkotas pusztan ,,jatékszer”, amely
hidba igéri az elvezet meghaladasat (s ennélfogva a belsébdl torténd kilépést), valojaban
mindig visszatér hozza.

A mialkotasokat a benniik érvényre jutd forma plasztikussaga egy olyan funkciéval
latja el, amelynek révén integralhatovd valnak az egeszbe. A forma a felfedést, a
megvilagitodast, az értelemmel vald felruhazast, azaz — végsé soron — a teljességbe foglalast
segiti els,? ellentétben az arc feltarulkozéasaval (amely nem felfedés és nem megjelenités). Az
arc — szemben a mialkotasok statikussagaval — é16 jelenlét, s lényege éppen abban rejlik,
hogy til van a forman, sét éppen a forma tonkretételében érdekelt* Azaltal, hogy
kifejezodik, folytonosan maga mogott hagyja a forma kényszerét, tulcsordul a rola alkotott
képzeteken. Mig a mialkotasok beszéde nem valodi (hanem kdlcsonzott) beszéd, addig az arc
maga beszél, megnyitva ezzel egy eredeti dimenziot (az etika dimenzidjat), amely megel6z
minden ontoldgiat és esztétikat, tal van minden megragadason és a ,,szép kanonjan”. (TV, 6)

22 E7 az élvezet vagy egoizmus Lévinasnal nem esik egybe a heideggeri létmegértéssel, hanem — legalabbis
Lévinas szerint — megel6zi azt: ,létfelettiség” [,,au-dessus de I’étre’”]. Szerinte: ,,Heidegger figyelmen kivil
hagyja az élvezeti viszonyt. (...) A Dasein Heideggernél sohasem éhes.” (TV, 108)

2 Egy dolgot felfedni annyi, mint a formaja &ltal megvilagitani: a funkcidjanak vagy a szépségének
észrevételével helyet talalni szamara az egészben.” (TV, 55)

2 A forma folytonosan elarulja megnyilvanulasat — plasztikus formaba merevedik, mivel az Ugyanaznak felel
meg, elidegeniti a Mas kuilsédleges jellegét. Az arc él6 jelenlét, kifejezédés. A kifejezddés élete a forma
tonkretételében all...” (TV, 47)



b. Megjelenités és beszéd

A belsében betoltott szerepiiket tekintve azonban a mialkotasok nem csupan az élvezet
targyai (mint az étel, a levegé, a fény), hanem egyuttal a megjelenitéséi is. A bennik
megnyilvanuld forma vilagossadganak kdszonhetden eleve atadjak magukat a megjelenitésnek,
hiszen egy ma csak a megjelenités revén lehet 6nmaga. A megjelenitésben — amely az
Ugyanazbdl kiindul6 mozgas — az Ugyanaz ugy all a kapcsolatban a Massal, hogy nem
hatarozodik meg altala. (TV, 99-100) Az abszolut Mas felé iranyuld metafizikai vagy tehéat
sohasem lehet megjelenités. (TV, 11, 21) Lévinas azért bélyegzi meg a miialkotasokat, mert
csupan egy masodlagos szinten (a belsében) jelennek meg, és ennélfogva sosem részesithetik
befogadojukat abban a tapasztalatban, amelyet egy Masik arcanak fogadasa jelent. Azaltal,
hogy ra vannak utalva a megjelenitésre, a Masik tavollétérél adnak hirt. A befogadas soran —
az eredeti tapasztalatot jelenté beszédhelyzettel ellentétben — nincs jelen a Masik: ,,A miivek
kozvetett médon, harmadik személyben jelentik szerzéiket.” (TV, 48)%

A megjeleniteést Lévinas egyertelmiien az Ugyanaz mozgasaként hatarozza meg, tehat
olyanként, ami csupan a dolgokhoz ftz6d6 viszonyainkat érinti, azokat viszont
torvényszeriien. Minden, amivel kapcsolatba kerllink, minden, amit latunk a 14to
horizontjdban valik lathatova, s végsé jelentését csak ebben a horizontban nyerheti el. Az
intenciondlis aktusban a megjelenités Kitlintetett szereppel bir: mindig valamit mint valamit
latunk (értunk). ,,Minden tevékenység igy vagy ugy a megjelenités altal vilaglik meg.” (TV,
99) Lévinas azonban mar a konyv elején leszbgezi, hogy az abszolut Mashoz fiiz6dé
metafizikai viszony ,,nem lehet megjelenités, mivel akkor a Més feloldédna az Ugyanazban”.
(TV, 21) Joggal meril fel a kérdés: hogyan keriilhetink kapcsolatba az abszolut Massal
(vagyis a Masikkal) anélkil, hogy megjelenitenénk 6t, s ezaltal megfosztanank massagatol?

Ha az ember a vildgban itthon van, s ennek az itthonlétnek az a legfeltiinébb
sajatossaga, hogy benne a dolgokat massaguktdl fosztjuk meg, amikor kapcsolatba léplink
veluk, akkor a Masiknak talan nem ebbdél a vilagbhol (azaz nem az én vilagabdl) valénak kell
lennie. A Masik csak ugy képes megérizni abszolut massagat, ha kivill esik az En hatokorén,
ha nem adja a4t magat sem a megjelenitésnek, sem a fogalmi megragadasnak. A Masikhoz
fliz6d6 viszonyt ezért masképp kell elgondolnunk (a kérdés allanddan ott kisért: lehet-e?).

Ennek a viszonynak a leirasara Lévinas a beszéd [discours], illetve a nyelv [langage]

% Talan mondani sem kell, hogy mennyire problematikus ez az allitds. Lévinas szamara mindenesetre a
miialkotassal valo talalkozads masodlagos a beszédhelyzethez képest. A beszéd és iras ilyetén — platonikus
ihletésti — szembedllitaséara a késébbiekben még visszatérek.



kifejezéseket haszndlja. Ez els6 latasra ellentmondésosnak ttinik, hiszen a fogalomalkotasrol
éppen azt tudtuk meg, hogy a megjelenitésnek (s ennélfogva a Masik megragadasanak és
redukcidjanak) alapvets feltétele.® A nyelv (beszéd) tehat nem lehet azonos a fogalmiva
tétellel vagy tematizalassal; sokkal ink&bb egy olyan feltételt jelent, amelynek kdszdnhetéen
az én egyaltalan kapcsolatba keriilhet a Masikkal.

A Masikhoz fiiz6d6 viszony a nyelven nyugszik, amennyiben a nyelv egy olyan k6zos
vilagot alapoz meg, amelyben az En Ggy kerill kapcsolatba a Mésikkal, hogy nem korlatozza
annak massagat. Ez a helyzet egy szemt6l szembeni beszédviszonyban all el, amely azonban
nem dialégus a sz6 hagyomanyos értelmében.?” A parbeszéd ugyanis azt feltételezi, hogy —
mar eleve vagy utdlagosan - ertjik a beszédpartnert. Ezzel szemben amikor az én
beszédhelyzetben talalja magaét, azt kell tapasztalnia, hogy a Masik minduntalan ,,meglepi”?®
azaltal, hogy folytonosan elillan az 6t megragadni kivand tekintet el6l. Barmennyire
elképzelhetetlennek tinik is egy ilyen kapcsolat, a beszédhelyzet nem egy mesterséges
szituacio, hanem — Lévinas ezt nem gyozi elégszer hangsulyozni — egy eredeti viszony.

Ez az eredeti viszony azon a tapasztalaton nyugszik, hogy van valami (valaki), ami
(aki) korlatokat szab az én spontaneitdsanak. Amikor az én zavartalan lakozasat a vilagban
egy idegen (a Masik) kopogtatdsa szakitja meg, akkor az én nem tehet mast, mint hogy
fogadja a Masikat. Ezzel pedig maris belép egy olyan helyzetbe, amelyben kiteszi magat az
érkez6 nyugtalanito hatalmanak. Ennek a nyugtalansdgnak a forrasa a Masik arca,
pontosabban a Masik tekintete. Amikor az En a Méasikra néz, nem valakit lat, hanem azt latja,
hogy 6t nézik. Az én és a Masik viszonya ennélfogva nem lehet szimmetrikus. A Masik
mindig tébb, mint az én; nemcsak azért, mert meghalad minden rdla alkothat6 ideat, hanem
azert is, mert kérdést intéz az énhez, amelyre felelni kell. A Masikkal valo szemt6l szembeni
viszony mindig beszédhelyzet, amely nem teszi lehetévé a Masik kerlléutakon torténé
megkozelitését, sem pedig a valaszadas elnapolasat. A beszédhelyzet egyenességében
[droiture] az én nem tehet mést, mint hogy elismeri a Masik jogat [droit]. ,,Az én
megkérdojelezését, mely egybeesik a Masiknak az arcban valé megnyilvanulasaval, nyelvnek
hivjuk.” (TV, 141)

Mégis miféle nyelv ez, amelyik nem jelenit meg és nem tematizal? Mit mond? Es
kinek? Lévinas szamara a nyelv erészakos jellege a tematizacioban rejlik, tehat abban (az

egyebként hétkdznapi szituacidban), amikor a valakirél (valamirél) harmadik személyben

% A dolgok a fogalomba emeléssel adjak fel magukat.” (TV, 27) ,,A fogalmiva vélas az elsé altalanosités és a
targyiasulas feltétele.” (TV, 57)

27 ...a pérbeszéd kolcsdndssége mar elfedi a nyelv lényegét.” (TV, 79)

%8 |_évinas ezt egy helyiitt a ,,megddbbenés traumajanak” nevezi. (TV, 55 — Kiemelés az eredetiben.)



beszélink. A ,valodi beszéd” (TV, 52) azonban éppenhogy mentes a tematizaciotol: nem
Kijelent6 (tehat nem megragad), hanem felszo6lit6 (vagy inkabb megszo6litd) moda. (TV, 34) A
Masikhoz fiiz6d6 nyelvi viszony Iényege a megszolitas, a vokativusz. (TV, 50) Amikor az én
a Maésik arca felé fordul, a nyelvnek ez a kifejez6 funkcidja 1ép miikddésbe, amely nem
redukélja a (megszolitott és nem tematizalt) Mésikat, hanem megtartja massagaban.” A nyelv
tehat nem csupan elmond, hanem ki is fejez, s ez utdbbi sajatossdga Lévinas szerint az
emberek kozotti kapcsolatban mutatkozik meg igazan. A nyelvnek ebben a dimenzigjaban —
amelyben mar nem az a fontos, hogy elmondjuk a vilagot, hanem az, hogy ,.elmondjuk a
vilagot a Masiknak” (TV, 144) — Lévinas egy olyan eredeti mozzanatot lat, amely megel6z

minden megismerést, elézetes tudast, megragadast, ontologiat — és esztetikat.
c. Derrida Lévinas-olvasata

A Teljesség és Végtelenben hidba keresiink tdmpontokat az irodalmi miivek olvasaséhoz,
Lévinas nem kinal szamunkra irodalmi miivekre alkalmazhaté értelmezési modellt, sét a
muvészeteknek (igy az irodalomnak is) tovabbra is masodlagos szerepet tulajdonit, s inkabb
6v a mialkotasok bivoletétél, semhogy javaslatokkal szolgalna azok megkdzelitéséhez.
Réadasul azzal, hogy a nyelvnek azt a funkcidjat emeli ki, amelynek révén a nyelv nem
tematizal, hanem Kifejez, kétségbe vonja minden ertelmezés hatékonysagat és ,leleplezi”
eredendben erészakos mivoltat. E kifejez6 funkcioval kapcsolatban Lévinas olykor igen
talanyosan fogalmaz. Ugy tiinik azonban — barmit is jelentsen ez a funkcié —, hogy az
értelmez6 nemigen tud vele mit kezdeni, hiszen az olvasas és az ertelmezés soran a
tematizacio nehezen keriilheté el. Erdekes modon mégis éppen a nyelvnek ez a sajatos
funkcioja szolgalhat szamunkra kiindulopontként. Ehhez azonban egy UGjabb kontextus
megidézésére van sziikség.

Aligha vitathato, hogy Lévinas értelmezdi kozott kiemelkedé helyet foglal el Jacques
Derrida.*® Lévinas ,,gondolkodaséarél” irt tanulmanya, a Violence et métaphysique®! nemcsak

az alapos és mélyrehatd kérdezésmddja miatt érdemel figyelmet, hanem amiatt is, hogy ez

2 A més, mihelyt megszolitjuk, fenntartja, st megerésiti heterogeneitasat.” (TV, 50)

¥ De ez talan forditva is elmondhaté: Derrida ,forrasai” kozott Lévinasnak kiemelkedd szerep jut. Derrida
Lévinas-interpretacioirdl, valamint Lévinas Derridahoz irt esszéjérél lasd Simon Critchley Kitiing kényvének
harmadik és negyedik fejezetét: The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas. (Second ed.) Edinburgh,
Edinburgh University Press, 1999, 107-187.

% Jacques Derrida: Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas. In Ué: L’écriture et la
différence. Paris, Editions du Seuil, 1967, 117-228. (A tovéabbiakban: VM)



egyike a szerzé legkorabbi dekonstruktiv olvasatainak.? Az esszé nagyon széles fesztav,
hiszen nemcsak a Teljesseg és Vegtelen kommentarjat adja, hanem Lévinas korabbi
szovegeire (Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, De I’existence a
I’existant, Le temps et I’autre, En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Difficile
Liberté) is Kitér, s azokat a legkilonb6zébb kontextusok (Husserl, Heidegger, Descartes,
Kierkegaard, Hegel, Merleau-Ponty, Blanchot) fel6l olvassa. A tovabbiakban, természetesen,
nem lehet célom az esszé teljes gondolatmenetének rekonstrualdsa, csupan Derrida néhany
meglatasat idezem fel, azokat, amelyek kérdésfeltevésiink szempontjabol fontosnak tiinnek.

ROgton az essze (Matthew Arnoldtol szarmazd) mottojaban felbukkan egy olyan
fogalompér, amely a késébbiekben egy fontos kilonbségtétel alapjaul szolgal majd: a
hebraizmus és a hellenizmus.®® Ebbél kiindulva &llitja Derrida, hogy a filozéfia (még a Hegel
utani is, legyen sz6 akar Husserlrol, akar Heideggerrol) egy kozos gordg eredetre vezethetd
vissza, pontosabban: a filozéfia nyelve elsédlegesen gordg. (VM, 120) Mit jelent ez?
Elsésorban azt, hogy — mivel a filozofia alapfogalmai a gérég gondolkodéas hagyomanyabol
erednek — a filozofusok nem tudjak elkertlni, hogy minduntalan ezekhez folyamodjanak és
térjenek vissza. Ez még az oly nagyszabasu tervezetekre is érvényes, mint Heideggeré, hiszen
a tradicio ,,ujragondolasa” nala is a lét eredendéen gorog fogalmanak helyreéllitasara iranyul.
(VM, 122) Derrida szerint a lét fogalma és ennek szinonimai, az Ugyanaz és az Egy uralnak
minden filozéfiai diskurzust. A nyelv, amelyen a filozdfia megszoélal, ennélfogva mindig a
Massal szembeni elsébbségét hirdeti.*

Derrida kérdésfeltevése arra irdnyul, hogy vajon milyen feltételek kdzott hagyhatjuk
magunk mogott ezt a nyelvet. Azért fordul Lévinas gondolkodasa felé, mert olyan igéretet lat
benne, amely a filozéfia gorog nyelvébdl torténéd kilépéssel kecsegtet. Ez a gondolkodas ,,a
gorog logosz szétbontasara szolit fel; ugyanakkor ©Gnazonossagunk, s talan mindenfajta
azonossag felbontasara is; arra szélit fel, hogy hagyjuk el a gérdg helyet [quitter le lieu grec],
s talan minden helyet altalaban, s afelé vegyuk utunkat, ami tébbé mar nem eredet €és nem

hely.” (VM, 122) Derrida Lévinasnal egy olyan nyelv ,forrasara” bukkan, amely nem azonos

% Eaglestone: Ethical Criticism: Reading After Levinas, 131.

# A teljes idézet igy hangzik: ,,Hebraism and Hellenism, — between these two points of influence moves our
world. At one time it feels more powerfully the attraction of one of them, at another time of the other; and it
ought to be, though it never is, evenly and happily balanced between them.” (VM, 117)

¥ A gorog eredet mint az Ugyanazhoz val6 visszatérés metafordja a Teljesség és Végtelenben Odiisszeusz,
akinek (a végkifejlet feldl nézve) az Osszes kalandja csupan megannyi esetleges és mégis szlkségszerii
alloméasnak tiinik a hazafelé tarté dicséséges uton. (TV, 11)



a gorog forrassal, mégis azon belul helyezkedik el. De miféle nyelv az, amely (mar) nem
gorog? S milyen névvel illethet6? A kérdés nem pusztan terminologiai.

A logosz uralmat megerésité gorég nyelv ,erénye”, hogy egy otthon biztonsagat
kinalja, s megdv az irracionalizmustol és a kaosztol. Ugyanakkor az is igaz, hogy ez a nyelv
eredendéen a fény metaforajabol taplalkozik: a létezok csupan a lét fényeben (masképp
szolva: a latd horizontjdban) valnak lathatova és érthetéve. Derrida azonban felhivja a
figyelmet ,,a fény és a hatalom 6si titkos baratsagara” (VM, 136), s ezzel dsszefiiggésben a
gorog nyelvben megblvd erészak veszélyére, amely hajlamos a massag elfojtasara. Az
erészak megtorése csupan az abszolit Mas felé val6 nyitasban valosulhat meg, ami az etika
lenyege. Lévinas torekvése elsésorban ennek leirasara iranyul. Az etikai dimenzio
megnyitasarol szolva azonban nem (goérdg vagy héber) szdvegekhez folyamodik, hanem egy
olyan tapasztalathoz, amely ,,nem irhaté le hagyomanyos fogalmakkal, és amely ellenall
minden filozoféménak [philosophéme].” (VM, 124) A nem gordg nyelv kiinduldpontjat
képez6 tapasztalat — a Masik fogadasa annak megjelenitése nélkil — egy olyan
»elgondolhatatlan igazsagot” feltételez, amelyet a filozofia (nyelve) nem képes befogadni
anélkul, hogy a fényben megjelenitené. (VM, 134)

A Masik fogadésa Lévinas szerint a nyelvnek kdszonhetéen mehet csak végbe, am
csakis akkor, ha el tudjuk keriilni a Masik megjelenitését (tematizalasat). Lévinas fenntartja
egy olyan nyelv lehetéseégét, amely nem tér vissza az Ugyanazhoz, hanem végtelenil mas
marad.*® De hogyan léphetiink kapcsolatba a Masikkal anélkiil, hogy megjelenitenénk?
Hiszen amint a Mésikat egy masik énként ismerjik fel, maris megsziinik abszolut méassaga.
Ezen toprengve olyan érzésink tamadhat, mintha korben forognank. Nem véletlen, hogy
Derrida éppen ezzel kapcsolatban fogalmazza meg legfrappansabb ellenvetéset/kérdését:
»Lévinas valdjaban végtelenul Masrdl beszél, kozben azonban — elutasitva az én intencionalis
modifikaciojat (amit erészakos és totalitarius aktusnak tart) — sajat nyelvének
megalapozasatdl és lehetéségétsl fosztja meg magat. Mi jogositja fel 6t arra, hogy "végtelendl
Masrél’ beszeéljen, ha a végtelenil Mas mint olyan nem jelenik meg az altala Ugyanaznak
nevezett zénaban?” (VM, 183)

Derrida mégsem vonja kétségbe a Lévinas altal leirt tapasztalat lehetéségét, csupan
rdmutat annak nyelvi feltételeire. Ezzel azonban legaldbb két ponton szembekertl

Lévinasszal: egyreszt vitatja, hogy az etikai dimenzié csak a kommunikalé felek ,,tényleges”

® Ennek a a visszatérés reménye nélkili Utrakelésnek a megszemelyesitoje egy késdbbi irasban (La trace de
I’autre) Abraham lesz. Derrida mar utal ra, akarcsak Odiisszeuszra. (VM, 138)



jelenlétét megkovetels (sz6beli) beszédhelyzetben nyilhat meg®, masrészt pedig a teljesség
megtoreset nem egy ,.Kivilrél” érkezé idegentdl eredezteti, hanem olyan sziikségszeriiségnek
tartja, amely magaban a nyelvben megy végbe.

Lévinas szamara az er6szak a fogalomalkotassal kezdédik, mikdzben a ,,valodi
beszéd” mentes marad ettl. Derrida azonban éppen Lévinas nyelvhasznélatabdl kiindulva,
annak mukodését elemezve jut arra a megallapitasra, hogy a nyelv — mivel képtelen
elszakadni a fényt6l — minden esetben erészakos. ,,Az erészak az artikulacidval bukkan fel.”
(VM, 219) Azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy fenntarthato-e a filozofiai diskurzus a fény
(metaforaja) nélkul, szkeptikus marad. Borgest idézve (,Lehet, hogy a vilagtorténelem
valéjaban csak néhany metafora killonbz6 megszélaltatasainak a torténete.”)*’ kijelenti, hogy
a fény minden bizonnyal egyike ezeknek a megalapoz6 metaforaknak, sét nem is akarmilyen,
hiszen , ki tudnd kimondani az értelmét anélkil, hogy elébb ne lenne kimondva altala?” (VM,
137) Ugy tiinik tehat, hogy a gorog nyelv (a fény nyelve) az egyetlen nyelv, amelyen
beszéIniink adatott. Minden latszdlagos (?) elégtelensége (?) ellenére ez a mi nyelviink; ha a
teljesseg széttorésérol almodunk, azt is csupan ezen a nyelven tehetjik. Ha létezik nem gorog
nyelv, az minden bizonnyal csak a gorog nyelven belil képzelheté el — ez Derrida egyik
legalapvet6bb felismerése.

Mar csak az a kérdés, mi az, ami a teljességen belll képes megtdrni a teljességet?
Derrida valasza — amit egyebként irdsmaddja is alatdmaszt — az, hogy ez nem mas, mint maga a
kérdés, pontosabban a megkérdéjelezés. A kérdés — amely természetszeriileg nem indulhat
mashonnan, csak magabol a nyelvbél — képes arra, hogy megszakitsa a diskurzus teljességét, s
bevezesse a — lévinasi értelemben vett — beszédet. Amint felbukkan a kérdés, a diskurzus
okondmiaja megszakad, s lehetetlenné valik az Ugyanazhoz val6 visszaterés: ez az etika
szlletésenek feltétele. VValojaban Lévinas sem allit mast a Teljesség és Végtelenben, amikor az
én spontaneitasanak megkérdéjelezéseben jeldli ki az etika lényegét. Az Ugyanaz uralmét
megtoré kérdés nem az irracionalizmus szdmara nyit utat, hanem az igazi tudas szamara: ,,Az
ész lenyege nem az, hogy biztositsa az alapot és a hatalmat az ember szamara, hanem hogy
megkérddjelezze és az igazsagossag (igazsagszolgaltatas) elé idézze azokat.” (TV, 67)%

A kérdés (megkérdojelezés) természetéhez hozzatartozik, hogy folytonosan

Ujratermelédik: sosem a vélasz az utolsd, hanem mindig a kérdés. Ez magénak a kérdésnek a

% Mivel a kérdés csak a nyom fogalma révén vetsdik fel, targyalasara késsbb, a La trace de I’autre kapcsan
térek vissza.

%" Jorge Luis Borges: Pascal gombje. Ford. Scholz LészI6. In Ué: Az 6rokkévaldsag torténete. Budapest, Eurdpa,
1999, 214.

® Vagy: ,,A tudas csak akkor lehet egy tény tudésa, ha egyuttal kritika, ha megkérdéjelezi magat, ha (...) az
eredetén tdlra nyudlik vissza.” (TV, 62)



példajan keresztul is szemléltethets. A fenti kérdésre (mi az, ami a teljességen belll képes
megtorni a teljességet) az volt a valasz, hogy maga a kérdés. Ez a valasz azonban Gjabb
kérdést vonz: Vajon nem kellene-e azt hinniink, hogy minden kérdés, még az oly varatlanul,
elézmények nélkul felbukkano is eleve meghatéarozott a ra adhaté vélaszok altal? (VM, 118)
Es igy tovabb. Nincs végso hely, ahol a nem gorég nyelv megalapozhatnd magat. De nem
éppen az volt Derrida legfontosabb belatasa, hogy ez a nyelv nem rendelheté hozza semmifele

meghatarozott eredethez vagy helyhez?

d. Az irodalom kérdése

E ,.kitér6” utan térjink vissza a miivészet, s killénoésen az irodalom kérdéséhez, s induljunk el
egy olyan dsvényen, amelyet a Violence et métaphysique-ben Derrida nem jart végig, csupan
utalt ra egy labjegyzetben. Az észrevétel ahhoz a felismeréshez kapcsolddik, mely szerint a
mondottak tartalma nem fliggetlenitheté a mondas mikéntjétél (még Lévinas esetében sem).
Lathattuk a fenti példaban is, hogy Derrida elészeretettel jatssza ki egymas ellen azt, amit
Lévinas mond vagy mondani vél és a médot, ahogyan ezt teszi.*® Ezuttal arra a fesziiltségre
hivja fel a figyelmet, amely Lévinas retorikaellenessége és a metaforanak a Teljesség és
Végtelenben betdltott szerepe kdzott teremtddik, s egyuttal rdmutat a metafora konstitutiv

szerepére a miben:

Igaz ugyan, hogy Lévinas javaslatot tesz a préza helyes hasznalatara, amely megtori a dioniiszoszi
varazst vagy erészakot, és felfliggeszti a kolt6i elragadtatast, de mindhidba: a metafora hasznéalata
a Teljesség és Végtelenben nagyon gyakran — csaknem minden esetben — tallép a retorika
csalardsagan, és a maga patoszaval megdvja a diskurzus meghataroz6 mozzanatait. (...) Az egyes
témak kifejtése — amely se nem tisztan deskriptiv, se nem tisztan deduktiv — a parthoz csap6do6 viz
végtelen allhatatossagaval torténik: mindig ugyanaz a hullam tér vissza és csapddik neki
ismételten ugyanannak a partnak; mégis valahanyszor 6sszefoglalddik, egyuttal végtelenil
megujul és gazdagodik. A kommentatort és a kritikust érint6 Kkihivasai miatt a Teljesség és

Végtelen nem értekezés, hanem miialkotés. (VM, 124)

E meglatasok a nyelvhasznalat és az irodalom kérdésére iranyitjak a figyelmet. A ketté persze
szorosan 0sszefiigg, s mindketté a maga maddjan sajatos fesziltségek forrasat jelenti a miiben.

Nézzik elébb a nyelvhasznalat kérdését. Lévinas ezzel kapcsolatos allaspontjat a Teljesség €s

% Emlékeztetsiil: Hogyan tematizalja Lévinas a végteleniil Mast, mikézben azt &llitja, hogy tematizalhatatlan.



Végtelen 1.B fejezeteben fejti ki, annak is a ,,Retorika és igaztalansdg” cimet visel6 részében.
»A Kkulsével valo viszony nem lehet barmilyen beszed” (TV, 51), olvashatjuk, s ez a ,,nem
lehet barmilyen” korlliras elsésorban arra vonatkozik, amit Lévinas retorikanak nevez. A
minden beszédben megbavé retorika ellendll a ,valodi beszédnek”. Lényegét tekintve
er6szakos és csalard, mert a Masikat nem az arc fel6l, hanem keriillé Gton kozeliti meg.
(Eszlinkbe juthat A valdsag és arnyéka zarlata.) A cél vilagos: ,,Lemondani a retorikaval
egyutt jard szellemidézésrol, demagogiardl, pedagdgiarol...” (TV, 52), hiszen a Mésikat az arc
fel6l megkdzeliteni csak igy lehet. A retorika tehat egyfajta nem autentikus nyelvként jelenik
meg, amely meggatolja a Masik ,,kdzvetlen” tapasztalatat.

Ha figyelembe vesszilk Lévinas sajatos fogalomhasznalatat, jogosan tehetjik fel a
kérdést: mit ért val6jaban retorikan? Ugy tiinik, hogy szdmara a retorika kizarélag a
befolyésolasnak, a hallgatosdg megnyerésére irdnyuld (kétes) igyekezetnek, illetve a nyelv
szOképekkel és alakzatokkal valo feldiszitésének az eszkdzeként nyer értelmet. Vajon ez a
felfogas azt feltételezi, hogy a retorika nem a nyelv inherens tulajdonsadga, hanem csupan
olyan elem, amely — mint valamiféle hordalék — utélagosan rakodik ra a nyelvre? Lévinas Ugy
véli, hogy létezhet tropusoktdl és alakzatoktdl mentes nyelv. Elismeri ugyan, hogy a retorika
minden beszédben benne rejlik, ugyanakkor azonban fenntartja az abszollt retorikamentes
»valodi beszéd” képzetét. lgazat kell adnunk Derridanak, aki arra mutat ra, hogy ez az
okfejtés sajat csapdajaba esik, hiszen nem vesz tudomast arrol, hogy minden eréfeszitése
ellenére (nem is ritkdn) maga is alakzatokra és szOképekre tdmaszkodik. Ha a Teljesség és
Végtelent nem is tartjuk (a sz6 hagyomanyos értelmében vett) mialkotasnak, azt azért el kell
ismerniink, hogy Lévinas ,stilusa” helyenként valéban kéltéinek mondhat6.*°

Lévinas nem azonositja egymassal explicit modon a retorikus és az irodalmi nyelvet
(nem is igazan feszegeti az irodalmisag kérdését), mindazonaltal mindkett6t nagyjabdl
ugyanolyan tulajdonsagokkal ruhdzza fel. A retorika szamara nem mas, mint a Masik nem
egyenes madon torténé megkozelitése, az igazsagossag ellentéte, a par excellence erészak. Az
irodalom szintén lemond a Masikkal valo szemtél szembeni talalkozasrol, s egy kdzvetitére —
magara a mire — bizza magat. Mindkett6 a halott forma kifejezédése. Veluk szemben az arc
él6 jelenlét, amely kozvetlendl nyilvanul meg. A Mésik arcanak feltdrulkozésédban maga ,,.az
arc beszél.” (TV, 47, 164) Ugy tiinik azonban, hogy ezt a koriilményt — paradox modon — csak

egy tropus segitségevel lehet kifejezni.

0 |_évinas frasmodjat néhol még a sziirrealista kolték is megirigyelhetnék. Hadd idézzem a kedvenc példamat:
»mint ’a hallasra képtelen éhes gyomor’, mely 6Ini tud egy falat kenyérért” (TV, 94) Az eredetiben: ,,’ventre
affamé qui n’a pas d’oreilles’, capable de tuer pour une bouchée de pain”. (Totalité et Infini, 123)



Az irodalom ellen intézett tdmadas legalabb két iranybdl torténik. Elészor is: az
irodalmi miivek olvasasa erészakos jellegi. Arrdl, hogy Lévinas szdmara a mavek mikent
utalnak vissza szerzo6jukre, mar volt sz6. Emlékeztetoil talan elég egy rovid utalas: ,,valakit a
miuveibdl kiindulva megkdzeliteni annyi, mint erészakkal behatolni a bels6jébe”. (TV, 48) A
mt — tobbek kozott — a szerzéje tavollétérol ad hirt, s egyuttal feljogosit arra, hogy ne
kezeljuk a tavollévé szerzot instanciaként. Mig a posztstrukturalista irodalomtudomany ebben
a felismerésben a szerzé halalat tnnepli, addig Lévinas 6va int a miivek Kisajatitasatol. Ha
nincs, ki szavatolja a mi jelentését, akkor a jelentés tulajdonitasa teljes egészében az olvasora
harul. ,,A mii nem védekezik a mésik Sinngebungja ellen, a muvet elsallitd akaratot kiteszi
annak, hogy elvitassak és félreismerjék; a mi atadja magat egy idegen akarat terveinek, és
hagyja, hogy kisajatitsak.” (TV, 192) Abban, hogy a miivek esetleg mast is jelenthetnek, mint
amit szerzojuk szerint jelenteniik kellene, komoly bajok forrasat latja. Az értelmezést a
HLUlélok” (akik pusztan felhasznaljdk a mivet a maguk céljaira) tevékenységeként tunteti fol,
s ezaltal nyomatékositja minden értelmezés dnkényesseget.

A masik ellenvetes is ismerésen cseng (talalkozhattunk vele mar A valdsag és
arnyékaban is): az irodalmi mi nyelve szembenall az etikai viszonyban megnyilvanuld
beszéddel, féként azért, mert ritmusosan elringatja, elbiivoli és egy ontudatlan &llapotba
taszitja olvasojat, amelyben nem tud felelésséget vallalni sem ©6nmagaért, sem pedig a
Masikert. A koltéi tevékenységgel szemben, amikor e mégoly tudatos tevekenység a
tudtunkon kivil olyan hatadsokat eredményez, amelyek korbefonjak és ritmusosan elringatjak
e tevékenységet, amikor a cselekvést magéval ragadja az altala életre keltett m, és a miivész,
Nietzsche kifejezésével élve, dionliszoszi mddon mualkotassa valik, — e tevékenységgel
szemben all a nyelv, mely minden pillanatban szakit a ritmus igezetével és nem engedi, hogy
a kezdeményezés foszerepet kapjon.” (TV, 169) A Kkoltéi nyelv és az etikai nyelv
szembedllitdsakor Lévinas ismét metafordkhoz (és oppozicios parokhoz) fordul. Mig az etikai
nyelv, amely egy eredendé viszonyt fejez ki, magat a valodi életet jelenti, addig a koltészet
mindig hamis, nem valddi, illuzérikus viszonyokra utal: pusztan szerep egy draméban. (TV,
60, 169)

Lévinas szamara az etikai viszony alapja a Masikkal valo tarsassag, egy szemtol
szembeni helyzet, amelyben az arc feltarulkozik. Ehhez a tapasztalathoz képest az irodalom
pusztan masodlagos, hiszen nélkiilézi a Masik kozvetlenséget. A Masik sosem lehet
megjelenitett, az irodalom azonban nem létezhet megjelenités nélkil. Az irodalmi mivek
massaga ezért inkabb a dolgok massagara emlékeztet, amely sosem tudja lekiizdeni a
totalizaciot és mindig megmarad az Ugyanazon belul. Az irodalom azért is hatranyos



helyzetbe kerll, mert az etikai viszonyt ,nem lehet egy harmadik szamara lathat6
viszonyhaldba foglalni.” (TV, 96) Az irodalmi miivek olvasasabdl azonban a harmadik
nézépontja aligha zarhato ki, hiszen ez maganak az olvasonak a nézépontja. Mivel az olvasas
nem tud meglenni megjelenités és tematizacid nélkil, kirekeszti magat az etikai viszonybol.

Ugy tiinhet azonban, hogy az irodalmat mégsem lehet oly konnyen a belsbe
szamiizni. Mégpedig azért nem, mert a nyelv (mtkddése) folytonosan alaassa Leévinas
irodalom- és miivészetellenes kijelentéseit. Nyelvisége révén az irodalom a Teljesség és
Végtelenben olyan terlletté valik, ahol a mondottak bizonyossaga elhalvanyul, ahol minden
hatérozott kijelentés dhatatlanul bizonytalanna valik. (Annak megitélése, hogy ez mennyiben
veszelyezteti a mu tervezetét, e dolgozatnak nem célja. Csupan az irodalom ,kérdése”
foglalkoztat bennilinket.) Mindenesetre szembedtld az irodalom és a retorika kapcsan
felbukkand fesziltség: Lévinas elitéli a retorikdt és az irodalmat, mikdzben gyakran
folyamodik a retorika eszkdztardhoz és gyakran utal (bolcseleti értekezeshez képest feltiinéen
gyakran) irodalmi mavekre.

Tagadhatatlanul van valami ellentmondasos abban, hogy egy olyan mi, amely
egyeértelmiien megbélyegzi a miivészetet (az irodalmat), egy Rimbaud-idézettel kezdédik és
egy Baudelaire-idézettel zarul. Véletlenr6l vagy esetlegességrol aligha lehet sz6, hiszen nem
ez az egyetlen utalds Baudelaire-re és Rimbaud-ra (sét, nehezen szabadulhatunk att6l az
érzéstol, hogy utobbi a megnevezetlen kolt6 alakjaban ott kisért az egész miiben), s mellettik
a vilagirodalom maés nagyjai is felbukkannak: Shakespeare (TV, 71, 118, 195, 224), Goethe
(TV, 71), Puskin (TV, 107, 185), Proust (TV, 160), Poe (TV, 199), hogy csak azokra utaljunk,
akiket név szerint is megemlit Lévinas. Vald igaz, Lévinas szivesen hasznal irodalmi példéakat
a gondolatmenet illusztraci6jahoz, az érdekes azonban éppen az lehet, hogy ezt miként teszi.**

Bar Rimbaud neve nem tiinik fel a Teljesség és Végtelen lapjain, a koltészetére torténo
utalasok megis jellemz6 példai annak, ahogyan Lévinas olvassa az irodalmat. A mi elsé
szakasza ekképp kezdodik: ,,”Az igazi élet tavol van.” Mi azonban a vilagban vagyunk.” (TV,
17) E két talanyos mondat a késobbiek soran a kovetkezo jelentést kapja: Az igazi élet tavol
van, az énben azonban felébred az abszolit Mas iranti metafizikai vagy, amely a végtelen
els6bbségét hirdeti a zsarnoksagra toro teljességgel szemben, s végsé soron ez az, ami az etika
forrasédhoz vezet. Mi azonban a vilagban vagyunk, elvalasztva a végteleniil Mastol, kitéve az

* Lévinas és az irodalom kapcsolatardl lasd Jill Robbins: Altered Reading: Levinas and Literature. Chicago, The
University of Chicago Press, 1999, kiilondsen a konyv hetedik fejezetét (Citation and the Art of Totality and
Infinity), amelyre a tovabbiakban tdmaszkodni fogok.



Ugyanaz mozgasanak: az uralkodasnak és az erészaknak. Az elsé hallasra kuléndsen csengé
mondatokbdl gyakorlatilag kibonthatd a Teljesseg es Végtelen egesz koncepcidja.

Az idézett mondatok forrasa (amelyet Lévinas nem jeldl meg) Arthur Rimbaud Egy
évad a pokolban cimt mive, annak is a Deliriumok 1. cimet visel6 része, jelentésiik azonban
nem teljesen egyértelmi. Ha a koltemény felutése fel6l olvassuk (,,Egykor, ha jol emlékszem,
az életem tinnepély volt... [Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin...]”)**, akkor az
»igazi élet” arra vonatkozhat, amit a vers beszél6je elvesztett, s aminek talan még bizik a
fellelésében: ,,...meg kell keresnem a régi unnepély kulcsat... [rechercher la clef du festin

43 Ugyanakkor azonban a vildgon kiviiliség — amely az Ejjel a pokolban cimii részben

ancien]
kétszer is ismétlodik — jelentheti azt is, hogy a beszélé mar tal van mindenen, megjarta a
poklok poklat, s leszdmol korabbi &brandajaival (a mt egészébdl Kirajz6l6dd narrativa ezt
tamasztja ald). Ez persze csak két lehetséges megkdzelités, a mondatok jelentését egyik sem
meriti ki teljesen, hiszen azok Ujabb kontextusok hozzarendelésével Ujabb értelmet
nyerhetnek. Kérdés azonban, hol a hatar. Kinal-e vajon az Egy évad a pokolban olyan
értelmezési javaslatokat, amelyek révén kapcsolatba hozhatd lenne a Teljesség és Végtelenben
kifejtett gondolatokkal? Kétségeink tamadhatnak efel6l, ha figyelembe vessziik, hogy Lévinas
nemcsak sajatosan értelmezi (vagy inkabb hasznalja fel) Rimbaud mondatait, de at is irja az
egyiket. Rimbaud-nal ez all: ,,Az igazi €let messzi van ett6l. Mi nem éllink a vilagban. [La
vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde.]”** Lévinas az elsé mondatot sz6 szerint
idézi, a masodikat viszont az ellentétébe forditja: Mi azonban a vilagban vagyunk. [Mais nous
sommes au monde.] Ezzel a gesztussal valdjaban nem tesz méast, mint végrehajtja azt az
er6szakot, amely ellen maga emel sz6t a miivében: kisajatitja az irodalmi alkotast.

A mtalkotas legfébb jellemzéje a Teljesség és Végtelenben a kozvetitettség, az, hogy
— szemben az arc kozvetlen kifejezodésével — képtelen az etikai viszony megalapozasara.
Ilyen értelemben mond itéletet Lévinas a kolto felett a ,, Teljesség megtorése” cimi részben:
»A magat masnak tartd ’én’ massaga éppen azért ragadhatja meg a kolté képzeletét, mert nem
egyeb, mint az Ugyanaz jatéka: az énnek az 6n altali negacidja pontosan az egyik modja az én
azonosulasanak.” (TV, 20) Lévinas szdmara az én elidegenedése énmagatdl nem jelent valodi
idegenséget; még az identitasat vesztett énrél sem allithatd, hogy az abszolit Massal kerlilne
kapcsolatba. Az én atvaltozasai mindig csupan a véges massagot érintik, s ennek folytan a

2 Arthur Rimbaud: Egy évad a pokolban. In Ué: Napfény és his. Kozmosz Kényvek, h.n., é.n., 149. (Az idézett
rész Kardos Laszlo forditasa.)
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* Rimbaud: Egy évad a pokolban, 159. (Kardos Laszl6 forditasa)



kolto is mindossze az Ugyanaz jatékaban vesz részt, amikor az énben rejt6z6 masikrél beszél.
Nem nehéz észrevenni, hogy az idézett mondat egy Ujabb utalas Rimbaud-ra.

Bar a ,,je est un autre” ma mar jobbara elcsépelt szlogenként hat, mégis tébb ennél:
Rimbaud koltéi programjanak tomor megfogalmazésa. Az egykori tanitéjahoz, Georges
Izambard-hoz irt egyik levelében olvashato, s értelmezéséhez érdemes idézni a levél néhany

sorat;

A lehet6é legnagyobb zillésnek indultam. Hogy miért? Kolté akarok lenni, és azon dolgozom,
hogy latnokka tegyem magam; ezt bizonnyal egyaltalan nem érti, és nem is igen tudom jobban
megmagyarazni. Arrél van sz0, hogy az 0sszes érzékek 0Osszezavarasaval eljussunk az
ismeretlenhez. Irdatlan szenvedés, de erésnek kell lenni, sziiletett koltének, és én magamban
felismertem a koltét. Nem az én hibam. Nem helyes azt mondani: én gondolkodom. Ugy kellene
mondani: engem gondolnak. (...) EN — az mindig valaki mas [Je est un autre]. Hat tehet réla a fa,

hogy hegedii lett beldle...**

Rimbaud a koltészet Iényegét kutatva azonositja a kolté alakjat a latnokéval. Aki kolté akar
lenni, annak elébb latnokka kell valnia. Ahhoz pedig, hogy valaki latnok legyen (tehéat
olyasmit lasson, amit masok nem latnak) az érzékek déreglement-ja sziikséges. Ez az egyetlen
at az ismeretlenhez. A koltéseg Rimbaud-nal dsszefonddik a legfébb titkok tudésaval, s
egyuttal pedig a kivalasztottsag tudataval. Koltonek lenni nem szabad valasztas kérdése: az
énben lakd mas (a kolt6) az én akarata ellenére van az énben. Senki sem kérdezi a fat, hogy
akar-e hegedi lenni. Az én, aki mas ennek a koltészetfelfogasnak a jelszava kivan lenni, és
szembenéll azzal, amit Rimbaud szubjektiv koltészetnek nevez és kritikéval illet.*® (,,Arrdl
nem is beszélve, hogy az On szubjektiv koltészete mindig rettentéen izetlen marad” —
olvashatjuk a levélben.)

Nem Vvéletlen, hogy a kolté alakja Lévinasndl Rimbaud-éval azonosithato, hiszen a
rimbaud-i koltészetértelmezés mintaszertien foglalja magéaba azokat a jegyeket, amelyek miatt
Lévinas elitéli az irodalmat. Az érzékek dsszezavarasa és a zullottseg a ritmus hatalmara és a
felelésseg elharitasara rimelnek. Az én, aki mas pedig egyszerre jelentheti a
cselekvéképességétdl megfosztott ént, aki mar tobbé nem 6nmaga (lasd A valdsag és
arnyeka), és a koltot, akinek atvaltozasai csupan az Ugyanaz komolytalan jatékai, tehat etikai

* Arthur Rimbaud levele Georges Izambard-nak. Ford. Somly6 Gydrgy. In Ué: Napfény és his, 301-302.
“® Robbins: Altered Reading: Levinas and Literature, 123.



szempontbdl érdektelenek. Hogyan is lehetne képes az 6sszezavart, 6nmagatdl megfosztott én
a Masikkal szembeni etikai viszonyra?

»A magat masnak tartd ’én’ massaga éppen azért ragadhatja meg a kolté képzeletét,
mert nem egyéb, mint az Ugyanaz jatéka: az énnek az 6n altali negéacidja pontosan az egyik
maodja az én azonosuldsanak.” Lévinas ezuttal nem idéz szd szerint, hanem parafrazeél, ez a
parafrazis azonban egy alig észreveheté helyettesitésen alapul. Rimbaud-val ellentétben
Lévinas nem azt mondja, hogy az én az mas (est), hanem hogy az én magat masnak tartja: én
magam szamara vagyok (suis) mas. Ezt az apré moédositast latszolag a nyelv kényszere
diktalja (Lévinas talan szeretné elkerulni az anakoluthon alkalmazését), val6jaban azonban
nem marad kovetkezmények nélkul. Az ,.én, aki mas” és az ,én (magam szamara) mas
vagyok” nem feltétlentl ugyanazt jelenti. Mig az elébbi fenntartja egy éntél fliggetlen massag
létezését (koltonek lenni Rimbaud szerint nem az én dontésének az eredménye), addig az
utobbi a vilagban otthonosan mozgd én szabadsdgat feltételezi, s ennélfogva valdban
értelmezhet6 az Ugyanaz jatékaként. Nyilvanvaléan csak az utobbi illeszkedik
maradéktalanul Lévinas gondolatmenetébe, ez azonban méar nem Rimbaud mondata.*’

Akarcsak az el6z6 esetben, itt is az lehet az érzésiink, hogy Lévinas eléggé hatlen(l
banik irodalmi példajaval. Felhasznalja a gondolatmenet illusztralasara, mikdzben
hozzaidomitja el6zetes mondanddjahoz. Ezt a fajta olvasast talan az a mélyen gyodkerezd
gondolat (eloitélet) motivalja, mely szerint az irodalmi mtivek nem képesek az etikai viszony
létrehozasara. Holott éppen Rimbaud szolgalhatna erre példaként, aki — Lévinashoz hasonl6an
—szintén egy kielégithetetlen (metafizikai?) vagyrol ir, amely afelé hajt, amit nem uralhatunk,
s amirél talan tudast sem szerezhetiink (csak 6 nem abszolit Masnak, hanem az ismeretlennek
nevezi). Ennek elérésehez pedig magat a koltészetet véli a megfelel6 ,,eszkéznek”. Mintha
Rimbaud az etikai dimenzidnak egy Lévinastdl eltéré (szamunkra azonban felettébb érdekes)
lehetéségével szamolna: az irodalomban megnyilé etikaival. Vajon tényleg képes az irodalom
az etikai dimenzié megnyitasara? Valoban ott munkal az etikai mozzanat az irodalmi mtivek
olvasasaban? E kérdésekre a kbvetkezo fejezetekben keresunk valaszt.

Bar Lévinas a Teljesség és Végtelenben explicit médon nem ad valaszt a benniinket
foglalkoztatd kérdesekre, és nem is kinal semmiféle ,etikai olvasdsmodellt”, az a mdod,
ahogyan az irodalmat kezeli, mégis sokat elarul az olvasés (talan nemcsak Lévinas
olvasdésmddja, hanem az altaldban vett olvasas) természetérél. Az irodalom sajatos

fesziiltsegek forrasava valik a miben. Feszilltség tamad egyrészt akozétt, amit Lévinas mond
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az irodalomrdl és ahogyan ,hasznélja”. Masrészt pedig abban, amit az irodalmi miivek
befogadasardl, illetve a nyelv ,lényegi funkcidjarol” mond.*® Féként ez utébbi valik igazén
fontossa, hiszen a Teljesség és Végtelenben implicit mdédon mar ott rejlik a nyelvnek az a
felfogasa, amelyet Lévinas a késébbi mtiveiben (La trace de I’autre, Autrement qu’étre ou au-
dela de I’essence) fejtett ki igazan, s amely alapul szolgélhat az olvasas etikajahoz.

*8 Eaglestone: Ethical Criticism: Reading After Levinas, 125, 130.



